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O Family Film Project regressa ao Porto para celebrar 
a sua 15.ª edição, entre os dias 12 e 17 de outubro de 
2026, reafirmando o seu compromisso com os espaços 
de intimidade onde a vida se funde com o seu próprio 
registo vivencial. Mantendo-se fiel aos seus territórios 
fundamentais — o arquivo, a memória e a etnografia—, 
o festival continua a explorar formas marginais 
da criação cinematográfica que se colocam na fronteira 
entre o público e o privado, entre o global e o local, 
e entre o documental e o performativo, transcendendo 
a arqueologia das imagens para confrontar as tensões 
críticas da contemporaneidade.

O grande destaque da programação de 2026 é 
o foco dedicado ao cineasta americano Alan Berliner, 
figura incontornável do documentário contemporâneo 
e mestre na construção de relatos autobiográficos 
através de uma montagem minuciosa de materiais 
de arquivo e home movies. Ao longo de sete sessões 
de cinema, o festival percorre a sua vasta obra 
multipremiada, desde títulos seminais como The Family 
Album (1986), Intimate Stranger (1991) e Nobody’s 
Business (1996), até à sua produção mais recente, 
BENITA (2025). A presença de Berliner no Porto será 
ainda marcada por uma masterclass do cineasta, uma 
conversa conduzida pelo investigador Efrén Cuevas 
e a inauguração de uma videoinstalação na Rampa.

A 15.ª edição conta também com outros convidados 
de relevo internacional. A realizadora portuguesa 
Susana de Sousa Dias apresenta o filme Fordlandia 
Malaise e uma masterclass intitulada Nos limites 
do visível e do audível, onde reflete sobre a interrogação 
de arquivos de poder. A investigadora e cineasta 
Alisa Lebow traz o filme Treyf (1998) e uma masterclass 
focada no “efeito de arquivo” no cinema de primeira 
pessoa. Por sua vez, Efrén Cuevas oferece uma 
reflexão teórica sobre as práticas contemporâneas 
de apropriação de filmes domésticos.

As sessões da secção competitiva mantêm a sua 
estrutura habitual, organizadas em torno de zonas 

temáticas: Vidas e Lugares (com enfoque em 
habitats e biografias), Memória e Arquivo (dedicada 
à apropriação poética de testemunhos) e Ligações 
(focada em dinâmicas interpessoais). Ainda na secção 
competitiva, inclui-se também uma sessão dedicada 
à Ficção & Animação e uma nova secção intitulada 
Fotografia em Movimento.

No cruzamento entre o cinema e outras artes, 
o ciclo performativo Private Collection regressa 
à Casa Comum com propostas de Tânia Dinis 
(Antes do Fogo), do duo polaco Agnieszka Janasik 
e Artur Janasik (Shadow Control — Duetas Kisanaj) 
e de Rossana Mendes Fonseca & Diogo Alves Pinto 
(Dusty Blues, Flashes of White). A vertente expositiva 
do festival expande-se com a instalação C[ode de 
Peter Freund, que reconcetualiza a imagem de arquivo 
face à materialidade digital, e ainda uma exposição 
de Clara Cápua.

Dedicado também à formação dos mais novos, 
o festival promove a oficina infantil Projeções 
Imperfeitas, dirigida por Tânia Dinis, onde as crianças 
exploram o cinema analógico e a manipulação 
de películas. A programação completa-se com o 
lançamento de um novo livro editado por Filipe Martins 
e os habituais momentos de convívio nos Meeting 
Points e na festa After Hours no Passos Manuel.

O Family Film Project agradece o apoio fundamental 
dos seus parceiros habituais: a Câmara Municipal do 
Porto, o Instituto de Filosofia da Universidade do Porto, 
a Faculdade de Media, Artes e Design da Universidade 
Técnica do Porto, o Balleteatro e o Batalha Centro 
de Cinema.

Um bom Family Film Project 2026!

The Family Film Project returns to 
Porto to celebrate its 15th edition, 
from October 12 to 17, 2026, reaffirming 
its commitment to intimate spaces 
where life merges with its own 
lived record. Staying true to its 
core territories — archive, memory, 
and ethnography —, the festival 
continues to explore marginal forms 
of filmmaking situated at the boundary 
between the public and the private, 
the global and the local, and the 
documentary and the performative, 
transcending the archaeology of 
images to confront the critical tensions 
of contemporaneity.

The main highlight of the 2026 
program is the spotlight on American 
filmmaker Alan Berliner, a major 
figure in contemporary documentary 
and a master of constructing 
autobiographical narratives through 
meticulous editing of archival 
materials and home movies. Across 
seven film sessions, the festival 
surveys his extensive, award-winning 
body of work, from seminal titles 
such as The Family Album (1986), 
Intimate Stranger (1991), and Nobody’s 
Business (1996), to his most recent 
production, BENITA (2025). Berliner’s 
presence in Porto will also feature 
a masterclass by the director, 
a conversation led by researcher 
Efrén Cuevas, and the opening 
of a video installation at Rampa.

The 15th edition also features 
other internationally renowned 
guests. Portuguese director Susana 
de Sousa Dias presents the film 
Fordlandia Malaise and a masterclass 
titled At the Limits of the Visible 
and the Audible, reflecting on 
questioning archives of power. 
Researcher and filmmaker Alisa 
Lebow brings the film Treyf (1998) 
and a masterclass focused on the 
“archive effect” in first-person cinema. 
Meanwhile, Efrén Cuevas offers a 
theoretical reflection on contemporary 
practices of home movie appropriation.

The competitive section screenings 
maintain their usual structure, 

organized around key thematic zones: 
Lives and Places (focusing on habitats 
and biographies), Memory and Archive 
(dedicated to the poetic appropriation 
of testimonies), and Connections 
(centered on interpersonal dynamics). 
Also included in the competitive 
section is a session dedicated to 
Fiction & Animation, and a new section 
titled Moving Photography.

At the intersection of cinema 
and other arts, the performative series 
Private Collection returns to Casa 
Comum with proposals by Tânia Dinis 
(Antes do Fogo / Before the Fire), 
the Polish duo Duetas Kisanaj (Shadow 
Control), and Rossana Mendes 
Fonseca & Diogo Alves Pinto (Dusty 
Blues, Flashes of White). The exhibition 
strand of the festival expands with 
Peter Freund’s installation C[ode, 
which reconceptualizes the archival 
image in light of digital materiality, 
as well as an exhibition by Clara Cápua.

Also committed to engaging 
younger audiences, the festival 
presents the children’s workshop 
“Imperfect Projections” (Projeções 
Imperfeitas), led by Tânia Dinis, where 
children explore analog cinema and 
film stock manipulation. The program 
is rounded off by the launch of a new 
book edited by Filipe Martins and the 
traditional social gatherings at the 
Meeting Points and the After-Hours 
party at Passos Manuel.

The Family Film Project gratefully 
acknowledges the essential support 
of its regular partners: Porto City 
Hall, the Institute of Philosophy of the 
University of Porto, the School of Media 
Arts and Design of the Technical 
University of Porto, Balleteatro, 
and Batalha Centro de Cinema 
for hosting the event.

Have a great Family Film Project 2026!

Family Film Project 15 
Festival Internacional de Cinema  
de Arquivo, Memória e Etnografia 
 / International Film Festival  
of Archive, Memory and Ethnography 



4 5

12:OUT/OCT Seg/Mon Pré-abertura/Pre-opening
17:30 Instituto Vídeo Instalação / Video Installation

Inauguração / Opening 
C[ode
Peter Freund

p. 53

18:30 Casa Comum—Reitoria 
da Universidade do Porto

Private Collection
Ciclo de Performances / Performance Cycle

Antes do Fogo / Before the Flames
Tânia Dinis
20'

Shadow Control — Duetas Kisanaj
Agnieszka Janasik, Artur Janasik
20'

dusty blues, flashes of white
Rossana Mendes Fonseca, Diogo Alves Pinto
20'

p. 48

21:15 Aro Estúdio Exposição / Exhibition

Inauguração / Opening 
Dezoito imagens para ver o tempo passar  
/ Eighteen images to watch time go 
Clara de Cápua

p. 55

13:OUT/OCT Ter/Tue
14:00 Batalha Centro de Cinema

  Sala 1
Abertura / Opening   15' + 60'

Foco / In Focus   #1 Alan Berliner

The Family Album
1986    60'

p. 16

16:00 Batalha Centro de Cinema
  Sala 1

Sessão Competitiva / Competitive Session   #1 
Ligações / Connections

We Were the Scenery
Christopher Radcliff
2025    United States, Canada    Doc    15'

Three of Cups
Mário Macedo, Enotea
2025    Portugal, Denmark    Doc, Fic    15'

Antes Que Nos Olvidem
Sebastian Molina Ruiz
2026    Belgium, Hungary, Mexico, Portugal   

  Anim, Doc, Exp   20'

p. 24

16:30 Batalha Centro de Cinema
  Sala 2

Sessão Competitiva / Competitive Session   #2 
Ficção e Animação / Fiction and Animation

Antigone, or the Story of Sara Benoliel
Francisco Mira Godinho
2025    Portugal    Fic    20'

Arguments in Favor of Love
Gabriel Abrantes
2025    Portugal    Anim    10'

Because Today is Saturday
Alice Eça Guimarães
2025    Portugal    Anim    12'

Pale Sun
Adrian Moyse Dullin, Jawahine Zentar
2026    France    Fic    16'

p. 25

18:00 Batalha Centro de Cinema
  Sala 1

Sessão Competitiva / Competitive Session   #3 
Memória e Arquivo / Memory and Archive

Snippets
Juanjo Giménez
2025    Spain    Doc    20'

Hansel and Gretel get Kicked Out
MilleFeuille
2026    Canada    Exp    11'

I Would Have Liked to Make a Different Film
Suse Itzel
2024    Germany    Doc, Exp    24'

p. 27

18:30 Rampa Vídeo Instalação / Video Installation

Inauguração / Opening 
Translucência / Translucence 
Alan Berliner

p. 54

21:15 Batalha Centro de Cinema
  Sala 1

Sessão Competitiva / Competitive Session   #4 
Vidas e Lugares / Lives and Places

Silver
Natalia Koniarz
2025    Poland, Norway, Finland    Doc    79'

p. 29

14:OUT/OCT Qua/Wed
14:00 Batalha Centro de Cinema

  Sala 1
Artista Convidado / Guest Artist

Fordlandia Malaise
Susana de Sousa Dias 
2019    Portugal    Doc    40'

p. 42
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15:15 Batalha Centro de Cinema
  Sala 1

Masterclass 

Nos limites do visível e do audível  
/ At the Edge of the Visible and the Audible
Susana de Sousa Dias
45'

p. 43

16:30 Batalha Centro de Cinema
  Sala 1

Sessão Competitiva / Competitive Session   #5 
Memória e Arquivo / Memory and Archive

Dreams for a Better Past
Albert Kuhn
2025    Netherlands, Spain    Doc    21'

I Don’t Repeat it Twice
Ksusha Kernosenko
2025    Russia    Doc , Exp    20'

Helical Track
Katharina Mänz
2024    Germany    Doc, Exp    10'

A Game of Chess
Enxhi Noni
2026    Belgium, France    Doc, Exp    9'

p. 30

18:00 Batalha Centro de Cinema
  Sala 1

Sessão Competitiva / Competitive Session   #6 
Memória e Arquivo / Memory and Archive

Palaces of Memory
Matlab Mukhtarov
2025    Azerbaijan    Doc    24'

Dragica, Danica, Duška / or /when Zora, the goddess 
of Dawn, opens the gates of Heaven for Sun to emerge
Iva Radivojevic
2025    US, Kosovo    Exp    10'

Orbits
Sarah Seené
2025    Canada    Doc, Exp    23'

p. 32

19:30 Batalha Centro de Cinema
  Bar High Life

Ponto de Encontro de Realizadores
/ Directors Meeting Point
60'

21:15 Batalha Centro de Cinema
  Sala 1

Sessão Competitiva / Competitive Session   #7 
Vidas e Lugares / Lives and Places

Letters from Wolf Street
Arjun Talwar
2025    Poland, Germany    Doc    98'

p. 34

15:OUT/OCT Qui/Thu
14:00 Batalha Centro de Cinema

  Sala 1
Masterclass

Pensar como Quem Faz Cinema / Think Like a Filmmaker 
com / with Alan Berliner
45'

p. 16

15:00 Batalha Centro de Cinema
  Sala 1

Foco / In Focus   #2 Alan Berliner

Nobody’s Business
1996    60'

p. 17

17:00 Batalha Centro de Cinema
  Sala 1

Artista Convidado / Guest Artist

Treyf
Alisa Lebow, Cynthia Madansky
1998    United States    Doc    56'

p. 44

18:15 Batalha Centro de Cinema
  Sala 1

Masterclass

Diálogos no Tempo: Um Relato na Primeira Pessoa 
/ Speaking Across Time: A First Person Account
Alisa Lebow
45'

p. 45

19:30 Batalha Centro de Cinema
  Bar High Life

Ponto de Encontro de Realizadores
/ Directors Meeting Point
60'

21:15 Batalha Centro de Cinema
  Sala 1

Foco / In Focus   #3 Alan Berliner

Intimate Stranger
1991    60'

p. 17

16:OUT/OCT Sex/Fri
14:00 Batalha Centro de Cinema

  Sala 1
Foco / In Focus   Alan Berliner

Conversa com / Talk with Alan Berliner 
por / by Efrén Cuevas
45'

p. 18
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15:00 Batalha Centro de Cinema
  Sala 1

Foco / In Focus   #4 Alan Berliner

Patent Pending
1975    11'

City Edition
1980    9'

Myth in the Electric Age
1981    13'

Everywhere at Once
1985    9'

56 Ways of Saying I Don’t Remember
2010    3'

p. 19

16:30 Batalha Centro de Cinema
  Sala 1

Sessão Competitiva / Competitive Session   #8 
Vidas e Lugares / Lives and Places

Intersecting Memory
Shayma’ Awawdeh
2025    France, Palestine    Doc    21'

The Unfinished Film of Fools Town
João Afonso Vaz
2025    Portugal    Doc    21'

A room of their own
Lucia Martinez Garcia
2026    Switzerland    Doc, Exp    32'

p. 35

17:00 Batalha Centro de Cinema
  Sala 2

Sessão Competitiva / Competitive Session   #9 
Fotografia em Movimento / Photography in Movement

Magdalena Hausen: Frozen Time
Yannis Karpouzis
2025    Greece, Germany    Political Essay, Exp    24'

Kind Procedures
Marco Santos
2025    Portugal    Exp    3'

WHO WAS HERE?
Evi Stamou
2025    Greece    Doc, Exp    26'

The Most Beautiful Man in The World
Paolo Baiguera
2026    Italy    Doc, Exp    18'

p. 37

18:30 Batalha Centro de Cinema
  Sala 1

Sessão Competitiva / Competitive Session   #10 
Vidas e Lugares / Lives and Places

The End Date
Noé Reutenauer
2026    Belgium    Doc    70'

p. 39

19:45 Batalha Centro de Cinema
  Bar High Life

Ponto de Encontro de Realizadores
/ Directors Meeting Point
60'

21:15 Batalha Centro de Cinema
  Sala 1

Foco / In Focus   #5 Alan Berliner

Wide Awake
2006    79'

p. 21

17:OUT/OCT Sáb/Sat
13:30 Batalha Centro de Cinema

  Foyer 2
Oficina Infantil / Children's Workshop

Projeções Imperfeitas / Imperfect Projections
Tânia Dinis
90'

p. 56

15:30 Batalha Centro de Cinema
  Bar High Life

Lançamento de Livro / Book Release

Repetição e Acaso no Cinema: Elementos para uma 
abordagem fenomenológica à estética cinematográfica
/ Repetition and Chance in Cinema: Elements for a 
phenomenological approach to aesthetic experience
Filipe Martins
20'

p. 57

16:15 Batalha Centro de Cinema
  Sala 1

Masterclass

Filmes de arquivo: definição, práticas contemporâneas 
e apropriação cinematográfica / Home movies: definition, 
contemporary practices and filmic appropriation
Efrén Cuevas
45'

p. 46

17:30 Batalha Centro de Cinema
  Sala 1

Foco / In Focus   #6 Alan Berliner

First Cousin Once Removed
2012    79'

p. 21

21:15 Batalha Centro de Cinema
  Sala 1

Encerramento e Anúncio de Vencedores 
/ Closing and Winners Announcement   20' + 81' 

Foco / In Focus   #7 Alan Berliner

BENITA
2025    81'

p. 22

23:30 Passos Manuel Festa After Hours / After Hours Party
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Alan Berliner
Foco / In Focus

A extraordinária capacidade de Alan Berliner para 
conciliar cinema experimental, ambição artística 
e uma forte capacidade de comunicação com o 
público fez dele um dos mais reconhecidos cineastas 
independentes norte-americanos. O The New 
York Times descreveu a sua obra como “poderosa, 
envolvente e agridoce… repleta de conflitos e 
contradições, inovadora na linguagem cinematográfica 
e imprevisível nas suas estruturas… Alan Berliner 
demonstra o poder da arte para transformar a vida”.
Em 2024, recebeu o Visionary Tribute Lifetime 
Achievement Award do DOC NYC, o maior e mais 
prestigiado festival de cinema documental dos Estados 
Unidos. Em 2025, foi distinguido com o Pennebaker 
Career Achievement Award no Hampton Doc Fest. 
Os seus documentários experimentais — BENITA 
(2025), Letter to the Editor (2019), First Cousin Once 
Removed (2013), Wide Awake (2006), The Sweetest 
Sound (2001), Nobody’s Business (1996), Intimate 
Stranger (1991) e The Family Album (1986) — foram 
exibidos e difundidos em todo o mundo, tendo 
recebido inúmeros prémios, distinções e retrospetivas 
em importantes festivais internacionais. O Festival 
Internacional de Cinema de São Francisco descreveu-o 
como “o mais importante ensaísta cinematográfico 
norte-americano”. Já o Florida Film Festival apelidou-o 
de “o mestre contemporâneo do documentário 
autobiográfico”. Ao longo dos anos, os seus filmes 
tornaram-se obras de referência nos programas de 
ensino de documentário e história do cinema em 
universidades de todo o mundo, integrando igualmente 
as coleções permanentes de numerosas cinematecas, 
festivais, bibliotecas, instituições de ensino e museus. 
Toda a sua filmografia faz parte da coleção permanente 
do Museum of Modern Art (MoMA), em Nova Iorque.

Alan Berliner’s uncanny ability to 
combine experimental cinema, 
artistic purpose, and popular appeal 
in compelling film essays has made 
him one of America’;s most acclaimed 
independent filmmakers. The New 
York Times has described Berliner’s 
work as “powerful, compelling and 
bittersweet... full of juicy conflict 
and contradiction, innovative in their 
cinematic technique, unpredictable 
in their structures... Alan Berliner 
illustrates the power of fine art 
to transform life.” In 2024, Berliner 
received a Visionary Tribute Lifetime 
Achievement Award from DOC NYC, 
the largest and most important 
documentary film festival in the United 
States. In 2025, Berliner received the 
Pennebaker Career Achievement 
Award at the Hampton Doc Fest Film 
Festival. His experimental documentary 
films, BENITA (2025), Letter to the 
Editor (2019), First Cousin Once 
Removed (2013), Wide Awake (2006), 
The Sweetest Sound (2001), Nobody’s 
Business (1996), Intimate Stranger 
(1991), and The Family Album (1986), 
have been broadcast all over the 
world, and received awards, prizes, 
and retrospectives at many major 
international film festivals. The San 
Francisco International Film Festival 
called Berliner, “America’s foremost 
cinematic essayist.” The Florida Film 
Festival called him “the modern master 
of personal documentary filmmaking.” 
Over the years, Berliner’s films have 
become part of the core curriculum 
for documentary filmmaking and 
film history classes at universities 
worldwide and are in the permanent 
collections of many film societies, 
festivals, libraries, colleges and 
museums. All of his films are in the 
permanent collection of the Museum 
of Modern Art.
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O cinema de Alan Berliner constitui uma referência 
incontornável do documentário contemporâneo, tanto 
pela forma como explora a perspetiva autobiográfica 
como pela mestria com que constrói as suas narrativas, 
assentes numa montagem rigorosa e num uso inovador 
de materiais de arquivo. Berliner iniciou o seu percurso 
na década de 1980 com curtas-metragens experimentais 
de montagem a partir de found footage. Em 1988, realizou 
a sua primeira longa-metragem, The Family Album, uma 
obra construída exclusivamente com filmes de arquivo, 
compondo um retrato universal da condição humana. 
Com o filme seguinte, Intimate Stranger (1991), dedicado 
ao seu avô materno, inaugura a vertente autobiográfica 
da sua obra, explorando questões de identidade pessoal 
e familiar que se desdobram em reflexões de alcance 
universal. Seguem-se Nobody’s Business (1996), 
sobre a relação com o pai; The Sweetest Sound (2001), 
centrado no seu próprio nome; e Wide Awake (2005), 
dedicado à sua insónia. Essa dimensão autobiográfica 
mantém-se nos trabalhos posteriores, embora assuma 
um papel mais estruturante do que central: First Cousin 
Once Removed (2012), sobre a doença de Alzheimer 
de um familiar; Letter to the Editor (2019), uma reflexão 
sobre a imprensa construída a partir de fotografias 
do New York Times que coleciona há décadas; e BENITA 
(2025), dedicado a uma cineasta de quem foi mentor.

A exploração do eu torna-se, assim, um dos eixos 
fundamentais da sua filmografia, inserindo-o numa 
geração de cineastas pioneiros que, sobretudo nos 
Estados Unidos, reivindicaram esta abordagem desde 
o final do século XX. Contudo, esta exploração nunca 
resvala para o narcisismo. Berliner mantém sempre 
uma distância crítica, conseguida em grande medida 
através do humor — outro traço distintivo da sua obra 
e relativamente raro no documentário até há poucas 
décadas. Paralelamente, os seus filmes adquirem uma 
dimensão ensaística cada vez mais marcada, ampliando 
as questões que colocam e estabelecendo uma ponte 
entre a sua interrogação pessoal e a do espectador. 
Nobody’s Business convida-nos a refletir sobre 
as relações entre pais e filhos; The Sweetest Sound, 

Alan Berliner’s films are an undeniable 
milestone in contemporary 
documentary filmmaking, thanks to 
his exploration of the autobiographical 
perspective and his mastery of 
narrative construction, supported 
by meticulous editing and an innovative 
use of archival materials. Berliner 
began by making experimental 
found-footage montages in the 1980s. 
In 1988, he released his first feature 
film, The Family Album, a compilation 
film using home movies from which 
he constructs a portrait of human 
experience. With his next film, 
Intimate Stranger (1991), about his 
maternal grandfather, he introduced 
the autobiographical perspective, 
to explore questions of personal 
and familial identity, using them as 
a starting point to address universal 
themes. Then came films exploring 
his relationship with his father in 
Nobody’s Business (1996), his own 
name in The Sweetest Sound (2001), 
and his insomnia in Wide Awake 
(2005). That autobiographical vein 
persists — though now more as a 
unifying thread — in his subsequent 
works: First Cousin Once Removed 
(2012), about a relative with 
Alzheimer’s; Letter to the Editor (2019), 
about the press, based on photographs 
from The New York Times that he 
has been collecting for decades; 
and BENITA (2025), about a filmmaker 
he mentored.

The exploration of the self thus 
becomes a central theme in his 
filmography, placing him among 
a generation of pioneers who 
championed this approach since 
the late 20th century, primarily in 
the United States. Yet this exploration 
never veers into narcissism, 
as Berliner approaches it with a sense 
of detachment achieved largely 
through his use of humor — another 
hallmark of his cinema and a rare 
trait in documentary filmmaking until 
recent decades. Furthermore, Berliner 
gradually imbues his films with an 
essayistic quality that helps amplify 
the questions they raised, building 
a natural bridge between his personal 
inquiry and that of the audience. 

Alan Berliner: O homem sem a câmara de filmar
/ Alan Berliner: The man without the movie camera

Efrén Cuevas

sobre a identidade associada ao nome próprio; First 
Cousin Once Removed, sobre a memória e a dignidade 
que persiste mesmo quando esta se desvanece.

O extraordinário trabalho de montagem que 
sustenta os seus filmes confere-lhes um lugar singular, 
conciliando uma experimentação formal arrojada com 
um rigor rítmico que os torna acessíveis a públicos 
muito diversos. As suas obras são construídas através 
de uma montagem visual e sonora de enorme precisão, 
frequentemente organizada em torno de leitmotivs 
visuais — uma máquina de escrever, um combate 
de boxe, pesquisas na internet — que asseguram a 
continuidade da narrativa de forma inventiva. Neste 
contexto, o verdadeiro tour de force de Letter to the 
Editor não constitui propriamente uma surpresa, apesar 
da ousadia da proposta: construir uma longa-metragem 
recorrendo exclusivamente a fotografias de imprensa 
na sua dimensão visual. A extraordinária sofisticação 
formal deste filme resulta de mais de quarenta anos de 
experiência de montagem, colocados ao serviço de uma 
reflexão profundamente contemporânea sobre o papel 
dos meios de comunicação numa época marcada pela 
ascensão do populismo.

O recurso ao arquivo inscreve-se na tradição do 
cinema experimental de found footage, mas Berliner 
vai mais longe, combinando materiais de proveniências 
diversas, com especial destaque para os filmes de 
família e as imagens encontradas. Essa abordagem 
assume variantes particularmente interessantes, como 
em The Family Album, composto exclusivamente por 
filmes domésticos, ou em Letter to the Editor, construído 
a partir de fotografias de jornais. Berliner reutiliza estes 
materiais, atribuindo-lhes novos significados e criando, 
simultaneamente, um fio condutor que atravessa toda 
a sua filmografia, onde não é raro reencontrar imagens 
já utilizadas em obras anteriores.

Em última análise, os seus filmes não se 
compreendem plenamente de forma isolada, 
mas como capítulos de uma conversa que o cineasta 
mantém com o seu público desde as primeiras 
curtas-metragens até BENITA. Uma conversa durante 
a qual crescemos com ele, como se fôssemos mais 
um membro da família. Somos introduzidos nesse 
universo com naturalidade, longe da curiosidade 
voyeurista que caracteriza certa televisão ou as redes 
sociais, mas antes através do olhar atento e respeitoso 
de alguém que observa os seus semelhantes com 
afeto, sem esconder as suas feridas, procurando, 
acima de tudo, compreendê-las.

Nobody’s Business makes us reflect 
on our parent-child relationships; 
The Sweetest Sound, on the identity 
tied to our given name; and First Cousin 
Once Removed, on memory and the 
intrinsic dignity we retain even when 
it is lost.

The fascinating editing work with 
which he constructs his films places 
him in a unique position, combining 
daring formal experimentation with 
a precise rhythm that makes his work 
accessible to a general audience. 
His films are constructed with 
meticulous editing — both visual and 
sound — that often relies on recurring 
motifs (a typewriter, a boxing match, 
internet searches), which reinforce 
continuity in innovative ways. For this 
reason, the tour de force of his recent 
film Letter to the Editor does not 
really come as a surprise, despite its 
audacity: the construction of a feature 
film using exclusively newspaper 
photos for its visual track. The formal 
mastery of this project reflects 
a long career spanning more than 
forty years as an editor, which the 
filmmaker here places at the service 
of a very contemporary reflection on 
the role of the media in an era of rising 
political populism.

His use of archival material draws 
on the tradition of experimental 
found-footage cinema, while now 
appropriating materials from 
diverse sources — with a special 
emphasis on home movies and found 
footage — featuring such interesting 
variations as seen in The Family 
Album, which uses exclusively home 
movies, or in Letter to the Editor 
and its press photographs. Berliner 
works with this material, imbuing 
it with new meanings, while creating 
a common thread that guides us 
through his filmography — where it is 
not unusual for previously used footage 
to reappear. Because, ultimately, 
Alan Berliner’s films cannot be fully 
understood on their own, but rather 
as part of a conversation the filmmaker 
engages with his audience, from 
his earliest short films to his latest 
work, BENITA. It is a conversation in 
which we grow alongside him — like 
a close family friend — and into which 
we are naturally drawn, without 
succumbing to the voyeuristic curiosity 
so characteristic of certain television 
shows or social media, but rather 
with the respect of someone who 
looks upon his contemporaries with 
affection — without hiding their wounds, 
yet with a desire to understand them.
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The Family Album
 
1986  60'

The Family Album é um documentário experimental 
de uma hora construído a partir de uma vasta 
coleção de raros filmes domésticos anónimos em 
16 mm, realizados entre as décadas de 1920 e 1940. 
Estes filmes constituem autênticos documentos 
da história e da cultura popular norte-americanas, 
captados a partir do olhar pessoal e amador 
de quem os filmou. As imagens abrangem todo 
o universo característico do cinema doméstico, 
reunindo pessoas e contextos de diferentes origens 
raciais, étnicas, sociais e geográficas.

The Family Album is a one-hour experimental documentary 
film utilizing a vast collection of rare, anonymous 16 mm 
home movies from the 1920s through the 1940s. These home 
movies are exciting authentic documents of American folk 
history and culture, taken from the personal vantage point 
of the amateur photographic eye. Subjects span the entire 
spectrum of the traditional home movie idiom, including 
mixed racial, ethnic, economic and geographic sources.

Nobody’s Business
 
1996   60'

Em Nobody’s Business, Alan Berliner toma o seu 
pai, um homem reservado e relutante em expor-se, 
como protagonista de um comovente e subtil 
retrato sobre a história familiar e a memória. 
O resultado é uma biografia profundamente 
cinematográfica que encontra tanto humor como 
emoção no turbilhão de conflitos e afetos que unem 
pai e filho. Este complexo retrato torna-se, por fim, 
um encontro entre duas formas de pensar e de 
recordar: um lugar onde o passado se cruza com 
o presente, onde gerações entram em confronto 
e onde os limites da vida familiar são continuamente 
postos à prova, distendidos, rasgados e, por vezes, 
também reparados.

Alan Berliner takes on his reclusive father as the reluctant 
subject of this poignant and graceful study of family 
history and memory. What emerges is a uniquely cinematic 
biography that finds both humor and pathos in the swirl of 
conflicts and affections that bind father and son. Ultimately 
this complex portrait is a meeting of the minds — where 
the past meets the present, where generations collide, 
and where the boundaries of family life are pushed, pulled, 
stretched, torn and surprisingly at times, also healed.

Intimate Stranger
 
1991   60'

Intimate Stranger traça um retrato singular de 
Joseph Cassuto, avô materno de Alan Berliner, 
um judeu palestiniano que trabalhou como 
comprador de algodão para empresas japonesas 
no Egito antes da Segunda Guerra Mundial. 
Berliner revela o legado paradoxal de Cassuto: 
admirado e estimado pelos seus parceiros 
de negócios japoneses, mas alvo de ressentimento 
por parte da própria família. Consoante quem 
conta a história, Cassuto foi um homem no centro 
de acontecimentos históricos ou  apenas alguém 
que ansiava por reconhecimento. Como refere 
o próprio realizador, Intimate Stranger “move-se 
na ténue fronteira entre expor a roupa suja da família 
e lapidar uma joia de família”. Com humor, franqueza 
e uma notável inventividade cinematográfica, 
os familiares procuram reconstruir a figura de 
Cassuto e dar sentido às memórias contraditórias 
que dele permanecem.

An unusually resonant portrait of Joseph Cassuto, 
Alan Berliner’s maternal grandfather, a Palestinian 
Jew who was a cotton buyer for the Japanese in Egypt 
prior to World War II. Berliner presents Cassuto with 
a paradoxical legacy — admiration and love from his 
Japanese business associates; resentment from his family. 
Depending on who you ask, Cassuto was either a man 
at the center of historic events or a nobody who craved 
attention. Intimate Stranger says Berliner, “walks the fine 
line between sorting the dirty family laundry and polishing 
the precious family jewel.” Family members try to make 
sense of it all in this witty, candid and cinematically inventive 
documentary biography.

Filme Abertura

Foco Foco Foco

Filme Filme

13:OUT/OCT  14:00  15' + 60'
Batalha Centro de Cinema, Sala 1

15:OUT/OCT  15:00  60'
Batalha Centro de Cinema, Sala 1

15:OUT/OCT  21:15  60'
Batalha Centro de Cinema, Sala 1

#1 Alan Berliner #2 Alan Berliner #3 Alan Berliner

Alan Berliner vai conduzir-nos numa viagem guiada 
pelos sons, imagens, temas e estratégias narrativas 
que têm marcado o seu percurso cinematográfico 
ao longo de mais de quatro décadas. Berliner 
apresentará exemplos dos seus filmes que nos 
ajudarão a compreender tanto os riscos como as 
possibilidades de usar a própria vida como um 
“laboratório vivo”, e de que forma — e porquê — dedicou 
a sua carreira à exploração das dimensões pessoais, 
familiares e culturais da identidade, da memória, 
do envelhecimento, do amor, das relações familiares 
e da fragilidade da condição humana. A masterclass 
de Berliner centrar-se-á também no processo 
de montagem, recorrendo a excertos dos seus filmes 
para ilustrar como constrói montagens dinâmicas 
e envolventes a partir da combinação, colagem e 
criação de contrapontos entre uma grande variedade 
de materiais pessoais, poéticos, históricos, de arquivo 
e musicais, e como cria filmes em que a forma de 
contar uma história pode ser tão interessante quanto 
a própria história que está a contar.

Alan Berliner will take us on a guided tour through the sounds, 
images, themes, and storytelling strategies that have helped 
define his filmmaking career for more than four decades. 
Berliner will show examples from his films that help us 
understand both the risks and rewards of using one’s own life 
as a “living laboratory,” and how and why he’s devoted his life 
to exploring the personal, familial, and cultural dimensions 
of identity, memory, aging, love, family relationships, and the 
fragility of the human condition. Berliner’s masterclass will 
also focus on the process of editing, using clips from his films 
to illustrate how he creates compellingly dynamic montages 
from the compilation, collage, and counterpoint of a wide 
variety of personal, poetic, historical, archival, and musical 
sources and how he creates films in which the way a story 
is told can be as interesting as the story he is telling.

Pensar como Quem Faz 
Cinema / Think Like 
a Filmmaker
Alan Berliner
 
15:OUT/OCT  14:00  45'
Batalha Centro de Cinema, Sala 1

Foco Masterclass
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Patent Pending
 
1975  11'

Engrenagens em movimento, rodas dentadas 
em fricção e uma sucessão de ruídos mecânicos 
compõem a banda sonora deste filme-dentro-do-
-filme, construído num único plano e rigorosamente 
composto em torno de formas geométricas. 
A colocação do título no final do filme aconteceu 
de forma inteiramente fortuita.

Whirling mechanical gears, grinding sprocket wheels and 
an assortment of intermittent clatter form the soundtrack for 
this geometrically-composed, single-take, film-within-a-film. 
The placement of the title at the end of the film was 
completely serendipitous.

City Edition
 
1980   9'

City Edition começa com a impressão e a compra 
de um único exemplar do The New York Times, 
transformando-se depois numa vertiginosa 
montagem de found footage que reúne 
acontecimentos políticos, guerras, desporto, figuras 
públicas, catástrofes naturais e outros temas da 
atualidade. O filme revela, por meios profundamente 
cinematográficos, a complexidade visual 
e psicológica do universo do jornal.

City Edition begins with the print-run and purchase of 
a single issue of the New York Times, and then becomes 
a rapid found-footage montage of political happenings, 
wars, sports, celebrity, natural disasters, and other stuff 
of news — revealing the visual and psychological complexity 
of the newspaper in uniquely cinematic ways.

Myth in the Electric Age
 
1981   13'

Uma reflexão sobre a terra, o ar, o fogo e a água, 
atravessada pelos ritmos e pelas intensas e 
desconcertantes sensações da vida moderna. 
Com comentários de Marshall McLuhan.

Themes of earth, air, fire and water amidst the rhythms 
and confused intense sensations of modern life. 
With commentary by Marshall McLuhan.

Foco

Filme Filme Filme

#4 Alan Berliner
16:OUT/OCT  15:00  45' 
Batalha Centro de Cinema, Sala 1

Os filmes de Alan Berliner redefiniram as 
possibilidades do documentário autobiográfico, 
transformando histórias pessoais em reflexões 
sobre a memória, a identidade e a condição 
humana através de um extraordinário trabalho de 
composição cinematográfica e da utilização criativa 
de materiais de arquivo. Nesta conversa, o cineasta 
Alan Berliner e o investigador Efrén Cuevas, 
cuja investigação acompanha a obra de Berliner 
há mais de duas décadas, irão percorrer a evolução 
desta filmografia singular, desde os filmes de 
família e as imagens encontradas (found footage) 
até às formas mais ensaísticas do documentário. 
Em conjunto, refletirão sobre o processo criativo 
por detrás de obras como Intimate Stranger, 
Nobody’s Business, The Sweetest Sound e Letter 
to the Editor, explorando a forma como o cinema 
pode reconfigurar o passado e convidar o público 
para um diálogo simultaneamente íntimo 
e profundamente universal.

Alan Berliner’s films have redefined the possibilities of 
autobiographical documentary, transforming personal 
histories into reflections on memory, identity and the 
human condition through an extraordinary use of cinematic 
composition and archival materials. In this conversation, 
filmmaker Alan Berliner and scholar Efrén Cuevas, whose 
research has accompanied Berliner’s work for more than 
two decades, will discuss the evolution of this unique body 
of work, from home movies and found footage to essayistic 
forms of documentary. Together, they will reflect on the 
creative process behind films such as Intimate Stranger, 
Nobody’s Business, The Sweetest Sound and Letter to the 
Editor, exploring how cinema can reshape the past and invite 
audiences into an intimate yet profoundly universal dialogue.

Conversa com / Talk 
with Alan Berliner 
por / by Efrén Cuevas
 
16:OUT/OCT  14:00  45'
Batalha Centro de Cinema, Sala 1

Foco Conversa
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56 Ways of Saying 
 I Don’t Remember 
 
2010  3'

56 Ways of Saying I Don’t Remember é a primeira 
parte de um conjunto de seis curtas-metragens, 
intitulado, no seu conjunto, Translating Edwin 
Honig: A Poet’s Alzheimer’s, concluído em 2010. 
O filme é um retrato do conceituado poeta, tradutor, 
crítico e professor Edwin Honig — primo, amigo 
e antigo mentor de Berliner — e da sua experiência 
com a doença de Alzheimer. É a crónica de um 
homem que, apesar de ter perdido a memória, 
a sua relação com o passado e a linguagem, 
conserva ainda o seu espírito sagaz, o sentido 
de humor, a postura de académico e as marcas 
de uma alma profundamente poética.

56 Ways of Saying I Don’t Remember is part one of a suite 
of six short films collectively titled, Translating Edwin Honig: 
A Poet’s Alzheimer’s completed in 2010. The film is a portrait 
of distinguished poet, translator, critic, and teacher, 
Edwin Honig — who was Berliner cousin, friend and former 
mentor — and his journey through the depths of Alzheimer’s 
disease. It is the chronicle of a man who, though he 
may have lost his memory, his relationship to the past, 
and his command of language, still retains his wit, his sense 
of humor, his scholarly demeanor, and the bearings 
of a deeply poetic soul.

Wide Awake
 
2006  79'

Wide Awake é um filme que equilibra a precisão 
de um relógio suíço com o caos de uma mente 
inquieta. Neste ensaio profundamente pessoal, 
Alan Berliner explora a obsessão que o acompanha 
ao longo da vida: a insónia. Na continuidade dos 
seus aclamados documentários experimentais 
Intimate Stranger (1991), Nobody’s Business (1996) 
e The Sweetest Sound (2001), Berliner volta a tomar 
a própria vida como laboratório, desta vez para 
confrontar tanto a angústia das noites sem dormir 
como o tempo suplementar que a insónia oferece 
à sua prática criativa.

A film that balances the precision of a Swiss watch with 
the messiness of a restless mind, Wide Awake is Alan 
Berliner’s uniquely personal tour through his life-long 
obsession with insomnia. In the spirit of his highly acclaimed 
experimental documentary films, Intimate Stranger (1991), 
Nobody’s Business (1996), and The Sweetest Sound (2001), 
Berliner once again uses his own life as a laboratory — this 
time to confront both the anguish of his sleeplessness, 
and the blessing of extra time it provides to his creative life.

First Cousin Once Removed
 
2012  79'

First Cousin Once Removed é um retrato 
profundamente pessoal de Edwin Honig — primo, 
amigo e mentor de Alan Berliner —, acompanhando 
de perto o impacto devastador da perda de memória 
e da doença de Alzheimer. Poeta, tradutor, crítico 
e professor de reconhecido prestígio durante grande 
parte da sua vida, Honig torna-se o ponto de partida 
para um ensaio cinematográfico simultaneamente 
íntimo e sem concessões sobre a fragilidade 
da condição humana e sobre o papel essencial 
que a memória desempenha na construção 
da nossa identidade. 

First Cousin Once Removed, Alan Berliner’s deeply personal 
portrait of Edwin Honig, his “good friend, cousin and mentor,” 
is a first-hand look at Honig’s journey through the ravages 
of memory loss and Alzheimer’s disease. For most of his 
adult life Honig was a distinguished poet, translator, critic, 
and professor. The film is an unflinching essay on the fragility 
of being human and a stark reminder of the profound role 
that memory plays in all of our lives.

Filme Filme Filme

Everywhere at Once
 
1985  9'

Uma sinfonia sincronizada composta a partir 
de um vasto arquivo pessoal de música e imagens 
encontradas (found footage), reunido ao longo 
de muitos anos: acordes de piano e elétricos, 
jazz de bar e vidro partido, desenhos animados 
e telefones, elefantes e xilofones, violinos e abutres, 
orquestras e montanhas-russas...

A synchronized symphony composed from a vast personal 
archive of musical and found-footage elements accumulated 
over many years: piano chords and cable cars, cocktail jazz 
and broken glass, looney toones and telephones, elephants 
and xylophones, violins and vultures, orchestras and 
roller coasters...

Foco Foco#5 Alan Berliner #6 Alan Berliner
16:OUT/OCT  21:15  79' 
Batalha Centro de Cinema, Sala 1

17:OUT/OCT  17:30  79' 
Batalha Centro de Cinema, Sala 1

Filme
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/ Competitive
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Sessões 

BENITA
 
2025  81'

BENITA é um retrato profundamente íntimo e 
assombrado que Alan Berliner dedica à cineasta 
nova-iorquina Benita Raphan, que pôs termo 
à própria vida em 2021. Ao longo da sua carreira, 
Benita realizou várias curtas-metragens notáveis, 
entre elas retratos de Emily Dickinson, John Nash 
e Buckminster Fuller. Sem concessões, lírico 
e profundamente comovente, BENITA constitui 
um estudo sobre a mente de uma artista, oferecendo 
uma reflexão sensível sobre as intersecções entre 
criatividade, saúde mental, solidão e a extraordinária 
capacidade de resistência do ser humano.

BENITA is Alan Berliner’s deeply intimate and haunting 
portrait of New York City filmmaker, Benita Raphan, who 
died by suicide in 2021. Benita made several beautiful short 
films over the years, including portraits of Emily Dickinson, 
John Nash, and Buckminster Fuller. BENITA is an unflinching, 
lyrical, and ultimately moving study of an artist’s mind, 
offering profound insights into the intersections of creativity, 
mental health, loneliness, and human resilience.

Foco

Filme Encerramento

#7 Alan Berliner
17:OUT/OCT  21:15  20' + 81' 
Batalha Centro de Cinema, Sala 1

  Inauguração / Opening 13 OUT/OCT  18:30 

Para mais informações, conferir a secção  
Vídeo-instalações e exposições, página 54.

Fore more information, see the Video installations 
and exhibitions section, page 54.

Translucência
/ Translucence 
Alan Berliner, 2026
 
14–17:OUT/OCT  15:00–19:00
Rampa

Foco Vídeo-instalação
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We Were the Scenery 
Christopher Radcliff
2025  Estados Unidos, Canadá  Doc  15'

A história de Hoa Thi Le e Hue Nguyen Che, que, 
em 1975, fugiram da Guerra do Vietname de barco e, 
após chegarem às Filipinas, foram escolhidos como 
figurantes nas filmagens de Apocalypse Now.

The story of Hoa Thi Le and Hue Nguyen Che, who, in 1975, 
after fleeing the Vietnam War by boat and docking in the 
Philippines, were utilized as background extras in the filming 
of Apocalypse Now.

Christopher Radcliff é um cineasta premiado, cujos filmes 
foram exibidos em festivais internacionais e em plataformas 
como a Criterion, a Short of the Week e a Le Cinéma Club. 
O seu mais recente filme, We Were the Scenery, recebeu 
o Prémio do Júri para Melhor Curta-Metragem de Não Ficção 
no Festival de Cinema de Sundance de 2025. 

Christopher Radcliff is an award-winning filmmaker whose 
work has screened at festivals worldwide and online via 
Criterion, Short of the Week, and Lé Cinema Club. His latest 
film We Were The Scenery received the Short Film Jury Award 
for Nonfiction at the 2025 Sundance Film Festival.

Three of Cups
Mário Macedo, Enotea
2025  Portugal, Dinamarca  Doc, Fic  15'

Numa noite de inverno em Berlim, Three of Cups 
explora amor, identidade e mudança entre 
três amigos—uma artista não binária, uma mulher 
trans e um homem queer—misturando ficção 
e documentário poeticamente. 

On a winter night in Berlin, Three of Cups explores love, 
identity, and change among three friends—a nonbinary 
artist, a trans woman, and a queer man—blending fiction 
and documentary in poetic moments.

Mário Macedo (1989) nasceu e cresceu numa pequena 
cidade no norte de Portugal. O seu trabalho engloba 
elementos culturais, viscerais e etéreos, enraizados 
na sua paixão por contar histórias geracionais, bem como 
uma crítica consistente à sociedade capitalista, aos sonhos 
e aos medos que os esmagam. Tendo vivido em várias 
cidades europeias, o trabalho de Macedo reafirma 
a sua crença em percepções mutáveis, sempre fluidas 
e profundamente enraizadas na ligação humana, ao mesmo 
tempo que tenta compreender a poética da existência 
e a ironia latente que esta encerra, juntamente com todas 
as suas questões supersticiosas. 

Enotea Como membro central da comunidade 
cinematográfica Morph, Enotea tem estado intimamente 
envolvida na realização de visões e horizontes queer 
nos últimos seis anos. Three Of Cups é a sua estreia como 
realizadora, e está atualmente a realizar a sua primeira 
longa-metragem, o documentário híbrido Milkweed, apoiado 
pelo Danish Filminstitute. 

Mário Macedo (1989) was born and raised in a small town 
in the north of Portugal. His work encompasses cultural, 
visceral and ethereal elements rooted in his passion 
for generational storytelling, as well as a consistent critique 
of capitalistic society, dreams and the fears that crush them. 
Having lived in various European cities, Macedo's work 
reaffirms his belief in shapeshifting perceptions, always fluid 
and deeply entrenched in human connection, all the while 
trying to grasp the poetics of existence and the latent irony 
it entails, together with all its superstitious matters. 

Enotea As a core member of the Morph film community, 
Enotea has been intimately involved in realizing queer 
visions and horizons for the past six years. Three Of Cups 
is her debut as director, and she is currently directing her first 
feature length, hybrid documentary, Milkweed, supported 
by the Danish Filminstitute.

Antes Que Nos Olvidem
Sebastian Molina Ruiz
2026  Bélgica, Hungria, México, Portugal 
 Anim, Doc, Exp  20'

Um grupo de amigos na sua última noite juntos, 
enquanto deambulam pelas ruas da Cidade 
do México. 

A group of friends on their last night together as they 
wander through the streets in Mexico City.

Sebastian Molina Ruiz (Cidade do México, 1995) estudou 
História da Arte na Universidad Iberoamericana e 
Realização Cinematográfica no Centro de Capacitación 
Cinematográfica (CCC). É também diplomado pelo mestrado 
Doc Nomads. Participou no Talents Guadalajara 2022, 
Berlinale Talents 2025, IDFA Academy 2025 e Interaction 
2025. Os seus filmes foram exibidos em festivais como 
o Locarno Film Festival, o New Directors/New Films 
(MoMA), o IDFA e o Hot Docs, tendo recebido distinções 
em festivais como o Morelia, o FICUNAM e o FICG, entre 
outros. Atualmente, prepara a sua segunda longa-metragem, 
Aqui no es así.

Sebastian Molina Ruiz (Mexico City, 1995) studied Art 
History at Universidad Iberoamericana and Filmmaking 
at the CCC, and is a graduate of the Doc Nomads master’s 
program. He participated in Talents Guadalajara 2022, 
Berlinale Talents 2025, IDFA Academy 2025 and Interaction 
2025. His films have been screened at festivals such as 
Locarno, MoMA New Directors/New Films, IDFA, Hot Docs, 
and have received awards at Morelia, FICUNAM, FICG among 
others. He is currently preparing his second feature film, 
Aqui no es así.

Sessão Competitiva #1
Ligações
/ Connections
13:OUT/OCT  16:00  50' 
Batalha Centro de Cinema, Sala 1

Antigone, or the Story 
of Sara Benoliel
Francisco Mira Godinho
2025  Portugal  Fic  20'

Sara perde o seu irmão devido a complicações 
do vírus Covid-19, iniciando uma viagem onde 
procura um enterro digno que respeite o seu 
irmão e a cultura cabo-verdiana. Num mundo 
silenciado pela pandemia, Sara vai encontrar nas 
comunidades esquecidas o luto que tanto procura. 
Antígona, ou a História de Sara Benoliel é a força 
de uma comunidade numa ode à vida.

Sara loses her brother due to complications from the 
Covid-19 virus, starting a journey where she looks 
for a  traditional burial that respects the memory of her 
brother and the Cape Verdean culture. In a world silenced 
by the pandemic, Sara will find her mourning in forgotten 
communities. Antigone, or the Story of Sara Benoliel 
is the strength of a community in an ode to life.

Francisco Mira Godinho nasceu a 30 de agosto de 
1993, licenciado em Psicologia pela Universidade ISPA, 
e em Línguas Literaturas e Culturas no Major em de Estudos 
Norte-Americanos, pela Universidade Nova. Trabalha 
como realizador e argumentista, Destacam-se as obras 
cinematográficas Baan (2023, Locarno) e Cães que Ladram 
aos Pássaros (2019, Venice), de Leonor Teles, Moço 
(2020, Sophia), de Bernardo Lopes e Anjo (2018, Indielisboa), 
de Miguel Nunes.

Francisco Mira Godinho born August 30th 1993, has a degree 
in Psychology from ISPA University, and in Languages, 
Literatures and Cultures in the Major in North American 
Studies, from Nova University. He works as a director and 
screenwriter. He worked in films like Baan (2023, Locarno) 
and Dogs that Bark at the Birds (2019, Venice), by Leonor 
Teles, Moço (2020, Sophia), by Bernardo Lopes and 
Anjo (2018, Indielisboa), by Miguel Nunes.

Sessão Competitiva #2
Ficção e Animação
/ Fiction and Animation
13:OUT/OCT  16:30  58' 
Batalha Centro de Cinema, Sala 2
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Snippets
Juanjo Giménez
2025  Espanha  Doc  20'

Uma colagem feita de memórias, conversas 
de família, canções, found footage e tentativas 
de outros filmes. Enquanto um estudante de 
cinema realiza as suas primeiras curtas-metragens 
em Super 8, lamenta não ter uma única imagem em 
movimento dos pais. “Só os ricos fazem filmes.”

A collage made of memories, family conversations, songs, 
found footage, and attempts at other films. While a film 
student shoots his first shorts on Super 8, he laments not 
having a single moving image of his parents. “Only the rich 
make films.”

Juanjo Giménez nasceu e vive em Barcelona. Realizou 
várias curtas-metragens, entre as quais Timecode (2016), 
vencedora da Palma de Ouro para Melhor Curta-Metragem 
no Festival de Cinema de Cannes, nomeada para os 
Óscares, para os European Film Awards e para os Prémios 
Goya e Gaudí, tendo conquistado ainda mais de uma 
centena de prémios internacionais. Realizou igualmente 
as curtas-metragens Rodilla (2010), Nitbus (2007), 
Maximum Penalty (2005) e Indirect Free Kick (1997), 
todas distinguidas em festivais nacionais e internacionais. 
É também realizador da longa-metragem Tilt (2003), 
premiada nos festivais de Roma, Las Palmas e Ourense, 
e dos documentários Dodge and Hit (2010), codirigido com 
Adán Aliaga e distinguido como Melhor Documentário nos 
festivais Alcances (Cádis) e Courmayeur Noir, e Contact 
Proof (2014), que teve estreia no Festival Alcances. 
É fundador da produtora Nadir Films SL. Em 2021, estreou 
a longa-metragem Tres, apresentada nas Giornate degli 
Autori, em Veneza, e em competição no Festival Internacional 
de Cinema de Toronto. 

Juanjo Giménez was born and lives in Barcelona. He has 
directed a few shorts, including Timecode (2016) Palme 
d’Or in the Cannes Film Festival, nominated for an 

Sessão Competitiva #3
Memória e Arquivo
/ Memory and Archive
13:OUT/OCT  18:00  55' 
Batalha Centro de Cinema, Sala 1

Because Today is Saturday
Alice Eça Guimarães
2025  Portugal  Anim  12'

É sábado, e uma mulher bate-se com a dificuldade 
de conciliar a sua vida doméstica e a sua 
necessidade de evasão. 

It’s Saturday, and a woman struggles with the difficulty 
of reconciling her home life and her need to escape.

Alice Eça Guimarães sempre se sentiu atraída pelo universo 
da imagem animada e ao longo da sua vida profissional 
tem trabalhado tanto na área da publicidade como em 
cinema de animação. Os seus filmes têm sido reconhecidos 
com prémios de prestígio, como o Sophia para a melhor 
curta-metragem portuguesa. Atualmente está a desenvolver 
uma curta-metragem em stop-motion e pixilação: 
Roupa Velha e uma série de animação sobre a ditadura 
portuguesa, A Bem da Nação.

Alice Eça Guimarães has worked both in advertising 
and animated films for over a decade. Her films have 
received prestigious awards, including the Sophia Award 
for Best Portuguese Short Film. She is currently developing 
a stop-motion and pixilation short film titled Roupa Velha 
and an animated series about the Portuguese dictatorship 
called, A Bem da Nação.

Arguments in Favor of Love
Gabriel Abrantes
2025  Portugal  Anim  10'

Discussões de casal, tiradas da vida, 
entre fantasmas. 

A couple’s arguments, taken from life, embodied by ghosts.

Gabriel Abrantes (n. 1984, North Carolina) é um artista 
plástico e realizador. O seu filme Diamantino (co-realizado 
com Daniel Schmidt, 2018) ganhou o Grande Prémio na 
Semana da Crítica de Cannes, e o seu filme de terror 
Amelia’s Children (2024) ganhou o Prémio do Júri em 
Gerardmer. Os seus filmes foram premiados na Berlinale 
e no Festival de Locarno, onde recebeu o Leopardo de Ouro, 
e estrearam em grandes festivais como o TIFF e o NYFF. 
Teve exposições em instituições de prestígio como a Tate 
Modern, o Palais de Tokyo e o MIT List Visual Arts Center.

Gabriel Abrantes (b. 1984, North Carolina) is a Lisbon-based 
visual artist and filmmaker whose Diamantino (co-directed 
with Daniel Schmidt, 2018) won the Grand Prize at Cannes’ 
Critics Week, and whose horror film Amelia’s Children (2024) 
won the Jury Prize at Gerardmer. His films have won prizes 
at the Berlinale and Locarno Film Festival, where he received 
the Golden Leopard, and have premiered at major festivals 
including TIFF and NYFF, with exhibitions at prestigious 
institutions including Tate Modern, Palais de Tokyo, and MIT 
List Visual Arts Center.

Pale Sun
Adrian Moyse Dullin, 
Jawahine Zentar
2026  França  Fic  16'

Numa praia de verão, Abel, de 12 anos, sente 
vergonha do corpo do pai, marcado pelo cancro. 

On a beach in summer, 12-year-old Abel is ashamed of his 
father’s body, marked by cancer.

Adrian Moyse Dullin é argumentista e realizador. Licenciado 
em Estudos Ambientais pela Sciences Po Grenoble e pela 
École des Mines de Paris, a sua primeira curta-metragem de 
ficção, The Right Words, foi selecionada para a Competição 
Oficial do Festival de Cinema de Cannes e nomeada para 
os Prémios César de 2023.

Jawahine Zentar é realizadora. Licenciada em Gestão 
Cultural pela Université Paris Dauphine, realizou On My 
Father’s Grave em 2021. O filme foi selecionado para mais 
de uma centena de festivais internacionais e recebeu 
o Grande Prémio no Red Sea Film Festival, bem como 
no Festival Nacional de Cinema de Tânger. 

Adrian Moyse Dullin is a writer and director. Graduate 
of Sciences Po Grenoble and the École des Mines de 
Paris in environmental studies. His first fiction short film, 
The Right Words, was selected for the Official Competition 
at the Cannes Film Festival and nominated for the 2023 
César Awards.

Jawahine Zentar is a graduate of Paris Dauphine University 
in cultural management, Jawahine Zentar directed On My 
Father’s Grave in 2021. The film was selected at more than 
one hundred international festivals and won the Grand Prize 
at the Red Sea Film Festival as well as at the National Film 
Festival of Tangier.
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Oscar, Best European Short EFA, Goya and Gaudi prizes, 
and more than 100 international prizes. Other shorts include 
Rodilla (2010), Nitbus (2007), Maximum Penalty (2005), 
and Indirect Free Kick (1997), all of them awarded at national 
and international festivals. He’s the director of the feature 
films Tilt (2003), awarded in Rome, Las Palmas and Ourense, 
and the documentaries Dodge and Hit (2010), co-directed 
with Adan Aliaga, best documentary in Alcances Film Festival 
Cadiz and Courmayeur Noir, and Contact Proof (2014), 
also premiered in Alcances. He’s also the founder of the 
production companies Nadir Films SL. In 2021 he premiered 
his feature film Tres at the Giornate degli Autori in Venice 
and in competition at the Toronto Film Festival. 

Hansel and Gretel 
get Kicked Out
MilleFeuille
2026  Canadá  Exp  11'

Uma obra de found footage construída a partir 
de um détournement de imagens de videovigilância 
de furtos em lojas, na qual o olhar criminalizador 
da vigilância é subvertido ao reconfigurar 
o capitalismo como uma figura parental abusiva 
e carceral. Frases transcritas de vídeos de 
criadores no YouTube, expulsos de casa durante a 
adolescência, são reaproveitadas para “responder” 
a esse olhar, acompanhadas por vídeos de baixa 
resolução de furtos, assumidamente poor images. 
Hansel and Gretel Get Kicked Out constrói uma 
alegoria do capitalismo — e da mercantilização 
do eu — reorganizando fragmentos dispersos da 
internet num coro unificado de fúria e desamparo. 
Música de Flowers of Romance, de Michel Henritzi.

A found-footage détournement of retail-theft surveillance, 
in which the criminalizing gaze of the surveillance footage 
is subverted by recasting capitalism as an abusive, 
carceral parent. Quotes transcribed from YouTube creators 
who were kicked out of their homes as teens are repurposed 
to “speak back”, buttressed by ‘poor’ low-resolution 
videos of stealing. Hansel and Gretel Get Kicked 
Out allegorizes capitalism — and the commodification 
of the self — by reconfiguring dissociated internet clips 
into a unified chorus of forlorn rage. Music from Flowers 
of Romance by Michel Henritzi.

MilleFeuille transforma imagens de arquivo preexistentes 
(found footage) em metáforas sobre a crueldade difusa 
do quotidiano e uma melancolia decadente. Fragmentos 
da vida comum são reconfigurados como cenas 
impregnadas de alusões míticas, enquanto lugares 
familiares se convertem em espaços paradoxais. O objetivo 
não é reduzir as imagens originais e o seu contexto inicial 
a uma narrativa ou mensagem única, mas antes habitar 
o terreno escorregadio da multivalência própria do found 
footage. Entre os seus trabalhos anteriores contam-se Suzon 
(2024), The Kittens’ Tea Party (2022), Papa Is in the Garden 
(2021), Cupid’s Fever (2021) e Drive with Persephone (2018).

MilleFeuille confections pre-existing, found footage into 
metaphors about ambient cruelty and decadent melancholia. 
Clips of random daily life are recast as scenes imbued with 
mythic allusions, and familiar locations are transformed 
into paradoxical spaces. The intention is not to subsume 
the original footage and its first context into a singular 
narrative or message, but rather to inhabit the slippery 
terrain of found-footage multivalence. MilleFeuille’s previous 
confections include Suzon (2024), The Kittens’ Tea Party 
(2022), Papa Is in the Garden (2021), Cupid’s Fever (2021), 
and Drive with Persephone (2018).

I Would Have Liked to Make 
a Different Film
Suse Itzel
2024  Alemanha  Doc, Exp  24'

“No início de novembro de 2018 decidi começar 
a fazer um filme autobiográfico. Pensei que podia 
facilitar as coisas. Bastaria ler o relatório psiquiátrico 
da clínica:  ̒A paciente refere ter sido vítima de 
abuso sexual por parte do pai entre os 11 e os 15 
anos…’ Dizem que tem tratamento. Talvez eu fosse 
igualmente triste se nada disto tivesse acontecido?” 
Em voz-off, Suse Itzel relata os abusos sexuais 
de que foi vítima durante a infância e a adolescência 
e reflete sobre as consequências que essa violência 
pode deixar. Uma linguagem visual experimental 
acompanha e intensifica o testemunho. Fotografias 
do passado mostram uma sala de estar que já não 
existe. A família surge como uma ausência. Um 
sofá verde presente nas fotografias reaparece sob 
a forma de uma escultura reconstruída. As imagens 
são projetadas em diferentes espaços — salas de 
psiquiatria, estúdios e apartamentos partilhados —, 
fazendo regressar ao presente memórias dolorosas. 

“At the beginning of November 2018 I decided to start 
making an autobiographical film. I thought I could make 
it easy for myself. I would read out the clinic’s psychiatric 
report: ‘The patient reported that she had been sexually 
abused by her father from the age of 11 to 15 years 
old…’ — They say, it’s treatable. Maybe I would be just as 
sad if none of this had happened?” In a voiceover, Suse Itzel 
reports on the sexual abuse she had to endure as a child 
and teenager. She talks about the consequences that such 
violence can cause. An experimental video image reinforces 
the spoken word. Photographs from the past: pictures 
from a living room that no longer exists. The family appears 
as a gap. A green couch in the older photos and a green 
couch as a reconstructed sculpture. Images as projections 
in different places: painful memories that reappear in the 
present. In psychiatric rooms, studio spaces or shared flats.”

Suse Itzel é uma cineasta, artista e autora alemã. 
Estudou Belas-Artes em Hamburgo e Escrita Criativa 
e Cinema Experimental em Colónia. Desde 2009, os seus 
vídeos, objetos e instalações de grande escala têm sido 
apresentados em numerosas exposições na Alemanha 
e na Áustria. Os seus trabalhos autobiográficos mais 
recentes abordam a violência sexual, as consequências 
do trauma de infância e a doença mental. Concebeu 
igualmente a cenografia da série de leituras queer-feminista 
[OHNE PRONOMEN], em Colónia. 

Suse Itzel is a German filmmaker, artist and author. 
She studied Fine Arts in Hamburg and Creative Writing 
& experimental filmmaking in Cologne. Itzel’s video 
works, objects and expansive installations have been 
shown in numerous exhibitions in Germany and Austria 
since 2009. Her most recent autobiographical works deal 
with sexual violence, the consequences of childhood 
trauma and (mental) illness. She also designed 
the stage set for Cologne’s queer-feminist reading 
series [OHNE PRONOMEN].
 

Silver
Natalia Koniarz
2025  Polónia, Noruega, Finlândia  Doc  79'

Através do olhar de Juvi, de 12 anos, acompanhamos 
a vida de alguns habitantes da mais antiga mina 
da Bolívia, cujas mortes pesam tanto quanto a prata 
ali extraída, confrontando-nos com os limites da 
resistência humana e com a persistência das marcas 
de sangue da História. Uma poderosa reflexão visual 
sobre os alicerces da riqueza moderna.

Through the eyes of a 12-year-old Juvi, we experience 
life of some inhabitants of the oldest mine in Bolivia, 
whose deaths weigh as much as the mined silver, 
confronting the limits of human endurance, and the 
remanence of history’s bloodstains. A visual statement 
on the foundations of modern wealth.

Natalia Koniarz Documentarista, nasceu nos Montes 
Beskides e viveu e trabalhou no Chile, na Bolívia e em França. 
É licenciada pela Escola de Cinema Krzysztof Kieślowski, 
onde atualmente leciona e frequenta o doutoramento. 
O seu trabalho caracteriza-se por uma atenção profunda 
às pessoas e aos sistemas que moldam as suas vidas. 
Estreou-se com o documentário The Dam, distinguido 
em festivais como o FIPADOC, o Go Short e o New Horizons. 
A sua média-metragem documental Postcards from the 
Verge estreou-se no IDFA e foi apresentada no Makedox 
e no Women Make Waves. Venceu por três vezes o Prémio 
Jantar no Young and Film Festival. Recebeu o Grande 
Prémio de Melhor Pitch no East Doc Platform Forum, 
uma Menção Especial no Doc Lab e participou no programa 
Ex Oriente. A sua longa-metragem documental Silver 
(2025) recebeu seis prémios no Festival de Cinema 
de Cracóvia, entre os quais o Silver Horn, na competição 
internacional, o Prémio FIPRESCI, o Prémio do Público 
e uma recomendação para nomeação aos European 
Film Awards.

Sessão Competitiva #4
Vidas e Lugares
/ Lives and Places
13:OUT/OCT  21:15  79' 
Batalha Centro de Cinema, Sala 1
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Dreams for a Better Past
Albert Kuhn
2025  Países Baixos, Espanha  Doc  21'

Uma fotografia, um discreto legado de poder 
e as batalhas ideológicas que ecoam ao longo das 
gerações. Ao procurar entre fragmentos do passado, 
vislumbro aquilo que escolhemos não ver, o que 
se perde nos interstícios da nossa consciência. 
Como herdamos aquilo que não conseguimos 
compreender, levando-nos a repetir os mesmos 
gestos vezes sem conta? 

A photograph, a quiet legacy of power, and the ideological 
battles that echo through generations. In searching through 
fragments of the past, I catch glimpses of what we choose 
not to see, what slips through the cracks of our awareness. 
How do we inherit what we cannot grasp, forcing us to repeat 
the same gestures over and over again?

Albert Kuhn (n. 1986) é um cineasta cujo trabalho cruza a 
memória pessoal e a investigação em arquivo para explorar 
o silêncio, a culpa e a história transgeracional. A sua curta-
-metragem Dreams for a Better Past (2025) reflete esta 
abordagem, entrelaçando uma história familiar com uma 
reflexão mais ampla sobre a forma como o não dito continua 
a moldar-nos. Paralelamente à sua atividade como realizador, 
colaborou em coproduções internacionais e foi professor 
convidado na Netherlands Film Academy, na ESCAC 
e na Sahara Cinema School.

Albert Kuhn (b. 1986) is a filmmaker whose work blends 
personal memory and archival research to explore 
silence, guilt, and transgenerational history. His short 
film Dreams for a Better Past (2025) embodies this 
approach, weaving a family story into a broader meditation 
on the ways the unspoken continues to shape us. 
In addition to his filmmaking, Kuhn has collaborated 
on international co-productions and taught as a guest 
lecturer at the Netherlands Film Academy, ESCAC, 
and Sahara Cinema School.

Sessão Competitiva #5
Memória e Arquivo
/ Memory and Archive
14:OUT/OCT  16:30  60' 
Batalha Centro de Cinema, Sala 1

I Don’t Repeat it Twice
Ksusha Kernosenko
2025  Rússia  Doc  20'

Cada nova tentativa de recordar torna-se uma 
reescrita: as imagens sobrepõem-se, distorcendo 
e apagando a memória original. Este processo 
recorre à metáfora da memória como uma fita 
analógica que se degrada irreversivelmente a cada 
reprodução. O filme explora a ténue fronteira entre 
o acontecimento e as interpretações que dele 
decorrem, transformando as memórias pessoais 
num território de incerteza. 

Each new attempt to recall becomes an overwrite: 
The images layer, distorting and erasing the original memory. 
This process uses the metaphor of memory as an analog 
tape that degrades irreversibly with each playback. 
The film examines the blurred line between the event and 
its subsequent interpretations, turning personal memories 
into a site of uncertainty.

Ksusha Kernosenko é cineasta e aluna de Artur Aristakisyan 
na Escola de Novo Cinema de São Petersburgo, cidade 
onde vive. Natural de Rostov-no-Don, no sul da Rússia, 
realizou uma curta-metragem e está atualmente a trabalhar 
noutra. O seu trabalho explora temas relacionados com 
a memória e o passado, procurando um equilíbrio entre 
o sensorial e o conceptual.

Ksusha Kernosenko Based in Saint Petersburg, Ksusha 
Kernosenko a filmmaker and a student of Artur Aristakisyan 
at the Saint Petersburg School of New Cinema. Originally 
from Rostov-on-Don in southern Russia, she completed 
one short film and is currently working on another. Her work 
explores themes of memory and the past, where she seeks 
an equal balance between the sensory and the conceptual.

Helical Track
Katharina Mänz
2024  Alemanha  Doc, Exp  10'

Espirais, estalidos e reflexos de luz cintilantes. 
Um violino distorcido cruza-se com fragmentos 
de memória. Um caleidoscópio audiovisual de 
fotografias e gravações em VHS ilumina as lacunas 
da narrativa familiar e distorce as recordações. 

Coils, crackling and flickering light reflections. A distorted 
violin meets fragments of memory. An audiovisual 
kaleidoscope of photos and VHS recordings illuminates 
the gaps in the family narrative and distorts memories.

Katharina Mänz é artista e cineasta, vivendo e trabalhando 
em Leipzig. O seu trabalho situa-se na interseção entre 
o documentário, a performance e o vídeo experimental, 
explorando a perceção através de formas narrativas híbridas 
que conjugam abordagens documentais e performativas.
É licenciada em Artes Performativas pela Universidade 
de Hildesheim e mestre em Arte e Design dos Media pela 
Bauhaus-Universität Weimar. A curta-metragem Porous 
(2022) foi exibida em eventos como a SAR Conference 
for Artistic Research e o Athens Digital Arts Festival. 
Death Left: Lynx (2025), desenvolvida no âmbito do 
PMMC 2024 e codirigida com Lucie Friederike Mueller, 
foi apresentada na 29.ª edição do CinemAmbiente — Torino 
Environmental Film Festival.

Katharina Mänz é artista e cineasta, vivendo e trabalhando 
em Leipzig. O seu trabalho situa-se na interseção entre 
o documentário, a performance e o vídeo experimental, 
explorando a perceção através de formas narrativas 
híbridas que conjugam abordagens documentais 
e performativas. É licenciada em Artes Performativas 
pela Universidade de Hildesheim e mestre em Arte 
e Design dos Media pela Bauhaus-Universität Weimar. 
A curta-metragem Porous (2022) foi exibida em eventos 
como a SAR Conference for Artistic Research e o Athens 
Digital Arts Festival. Death Left: Lynx (2025), desenvolvida 
no âmbito do PMMC 2024 e correalizada com Lucie 
Friederike Mueller, foi apresentada na 29.ª edição 
do CinemAmbiente — Torino Environmental Film Festival.

Natalia Koniarz Documentary filmmaker. Born in the 
Beskid Mountains, she has lived and worked in Chile, 
Bolivia, and France. A graduate of the Krzysztof Kieślowski 
Film School, where she currently lectures and is pursuing 
a PhD. Her work centers on a deep attentiveness to people 
and the systems that shape them. She made her debut with 
the film The Dam, which won awards at festivals including 
FIPADOC, Go Short, and New Horizons. Her mid-length 
documentary Postcards from the Verge premiered at IDFA 
and was shown at Makedox and  Women Make Waves. 
She is a three-time winner of the Jantar Award at the Young 
and Film Festival. She received the Grand Prix for Best 
Pitch at the East Doc Platform Forum, a Special Mention 
at Doc Lab, and participated in the Ex Oriente program. 
Her feature-length documentary Silver (2025) won 
six awards at the Krakow Film Festival, including the Silver 
Horn in the international competition, the FIPRESCI 
award, the audience award, and a recommendation 
for a European Film Award nomination.



3332

Palaces of Memory
Matlab Mukhtarov
2025  Azerbeijão  Doc  24'

Tendo como pano de fundo a sua cidade natal e 
acontecimentos históricos marcantes, o realizador 
procura responder a uma pergunta aparentemente 
simples: qual é a minha primeira memória? À medida 
que o filme avança, a topografia audiovisual da 
memória transforma-se num labirinto onde o trauma 
e a desilusão podem esconder-se a cada esquina 
e que, ainda assim, continuamos a percorrer.

Against the backdrop of his hometown and momentous 
historical events, the director seeks the answer to a 
seemingly simple question: What is my very first memory? 
As the film progresses, the audiovisual topography 
of memory transforms into a labyrinth where trauma 
and disappointment may lurk around every corner, 
and yet we continue to navigate through it.

Matlab Mukhtarov nasceu em 1988, em Sumgait, 
Azerbaijão. É realizador e montador independente, com 
um percurso centrado no cinema documental. Realizou 
os documentários 12/35 (2022), distinguido com o prémio 
de Melhor Documentário Azerbaijano no DOKUBAKU 
Film Festival e exibido fora de competição no FIPADOC, 
e Palaces of Memory (2025), que teve a sua estreia mundial 
no Festival Internacional de Cinema Documental de Ji.hlava. 
Trabalha também regularmente como montador e diretor de 
fotografia. Foi montador e diretor de fotografia de Shadowed 
by the Plane Tree (2022), selecionado para a Competição 
de Curtas-Metragens Documentais do Festival de Cinema 
de Sarajevo. Entre os seus trabalhos mais recentes 
como montador contam-se várias obras que integrarão 
a programação de importantes festivais internacionais.

Matlab Mukhtarov was born in 1988 in Sumgait, Azerbaijan. 
He is an independent filmmaker and editor with a focus 
on documentary cinema. His directorial work includes two 
documentaries: 12/35 (2022), which won Best Azerbaijani 

Sessão Competitiva #6
Memória e Arquivo
/ Memory and Archive
14:OUT/OCT  18:00  57' 
Batalha Centro de Cinema, Sala 1

Documentary at the DOKUBAKU Film Festival and was 
screened out of competition at FIPADOC, and Palaces 
of Memory (2025), which had its world premiere at 
the Ji.hlava International Documentary Film Festival. 
Mukhtarov also works extensively as an editor and director 
of photography. He was the editor and DOP of Shadowed 
by the Plane Tree (2022), which was selected for the Short 
Documentary Competition at the Sarajevo Film Festival. 
His recent editorial credits include several upcoming films 
featured in major international festivals.

Dragica, Danica, Duška 
/ or / when Zora, the goddess 
of Dawn, opens the gates of 
Heaven for Sun to emerge
Iva Radivojevic
2025  Estados Unidos, Kosovo  Exp  10'

Danica, Dragica, Duška gira em torno de Zora, 
a deusa eslava da alvorada, cujo nome surge sob 
diferentes formas no folclore eslavo. Zora encarna 
simultaneamente uma identidade singular e 
plural: ora surge como uma única figura, ora como 
uma tríade de irmãs que representam o nascer 
do sol, o meio-dia e o pôr do sol — o passado, 
o presente e o futuro. Juntas, são as guardiãs 
do tempo. As três avós da artista dão o título à obra. 
Segundo a tradição, Zora habita o Palácio do Sol, 
de onde reina sobre o cosmos. Em tempos de guerra, 
acredita-se que baixa o seu véu para proteger 
os guerreiros sob a sua proteção. A obra coloca 
Zora como figura central, protetora das mulheres 
enquanto guerreiras contemporâneas e testemunha 
das suas vidas quotidianas.

Danica, Dragica, Duška  revolves around Zora, the Slavic 
goddess of dawn, whose name appears in various forms 
in Slavic folklore. Zora embodies both singular and plural 
identities. She either appears as one figure or as a triad 
of sisters representing sunrise, noon, and sunset — the past, 
present, and future. Together, they are guardians of time. 
The three grandmothers of the artist give their title to 
the work.  The goddess is said to dwell in the Palace of the 
Sun, reigning over the cosmos. In moments of battle, 
she is believed to lower her veil, shielding favored 
warriors from harm. The work positions Zora as a central 
figure, presiding over women as contemporary warriors 
and their daily lives.

 Iva Radivojevic é artista e cineasta, dividindo atualmente 
o seu tempo entre Atenas e a ilha de Lesbos. Os seus 
filmes foram exibidos em festivais como o New York Film 
Festival, o Festival de Cinema de Locarno, o New 
Directors/New Films, o Festival Internacional de Cinema 
de Roterdão (IFFR), o CPH:DOX, o Jeonju International Film 
Festival, o Berwick Film & Media Arts Festival e o DocLisboa, 
bem como no Museum of Modern Art (MoMA), em Nova 
Iorque. Foi distinguida com a Sundance Art of Non-Fiction 
Fellowship, a Guggenheim Fellowship, a Jerome Fellowship, 
a NYFA Fellowship e a Princess Grace Film Fellowship. 
O seu mais recente livro foi recentemente publicado pela 
editora britânica Red Herring Press. Atualmente, frequenta 
o doutoramento na Villa Arson, em Nice.

 Iva Radivojevic is an artist and filmmaker who currently 
divides her time between Athens and Lesbos. Iva’s films 
have screened at the New York Film Festival, Locarno 
FF, New Directors/New Films, Rotterdam IFF, CPH:DOX, 
Jeonju iFF, Berwick Film & Media Arts Festival, DocLisboa, 
Museum of Modern Art (NYC) She is the recipient of the 
Sundance Art of Non-Fiction Fellowship, Guggenheim 
Fellowship, Jerome Fellowship, NYFA Fellowship, Princess 
Grace Film Fellowship. Her new book was recently published 
by red herring press in the UK. She’s a PhD candidate 
at Villa Arson in Nice.

Orbits
Sarah Seené
2025  Canadá  Doc, Exp  23'

Marie-Christine, que perdeu a visão há alguns 
anos, descobre o mundo de forma profundamente 
sensorial, através da ponta dos dedos. A partir 
da sua experiência, desperta no filho a curiosidade 
e o fascínio pela beleza do universo. Construído 
a partir de uma constelação de imagens analógicas 
ricas em textura e de uma densa composição 
sonora, Orbits mergulha nas profundezas sensoriais 
da memória de Marie-Christine, refletindo sobre 
a própria essência do amor e do legado.

Marie-Christine, who lost her sight some years ago, 
explores life in a particularly sensory way—through her 
fingertips. Through her personal experience, she arouses 
her son’s curiosity and sense of wonder about the 
beauty of the universe. Drawing from a constellation 
of highly textured analogue images and a rich tapestry 
of sound, Orbits journeys into the sensorial depths of 
Marie-Christine’s memory, pondering the very essence 
of love and legacy.

A Game of Chess
Enxhi Noni
2026  Bélgica, França  Doc, Exp  9'

Três melhores amigos à distância, um fragmento 
de arquivo do Instituto Internacional para a 
Conservação, Arquivo e Distribuição das Memórias 
de Outras Pessoas (IICADOM) e um plano-sequência 
de dez minutos juntam-se neste ensaio etnográfico. 
A Game of Chess (2026) imagina um mundo 
em que um “postal mágico” surge na vida de três 
amigos, acabando por ganhar voz própria. 

Three long-distance best friends, an archival fragment from 
the International Institute for the Conservation, Archiving 
and Distribution of Other People’s Memories (IICADOM), 
and a ten-minute single-take recording come together in this 
ethnographic experiment. A Game of Chess (2026) imagines 
a world in which a “magical postcard” enters the lives of three 
friends, only to eventually begin speaking back.

Enxhi Noni é cineasta e investigadora em início de carreira. 
É licenciada em Humanidades pela Universidade de Lille, 
mestre em Antropologia Social e Cultural pela KU Leuven 
e mestre em Património, História e Culturas do Cinema 
Europeu, no âmbito do programa conjunto Erasmus Mundus. 
Trabalha como programadora no Archivio Aperto e como 
assistente de realização numa série documental da HBO. 
O seu trabalho explora temas como a intimidade, o afeto 
e a cultura material através do cinema etnográfico. 

Enxhi Noni is a filmmaker and early-career researcher. 
She holds a BA in Humanities from the University of Lille, 
an MSc in Social and Cultural Anthropology from KU Leuven, 
and an MA in European Film Heritage, History and Cultures 
from the Erasmus Mundus Joint Programme. Enxhi is a 
programmer for Archivio Aperto and works as an assistant 
director on an HBO Europe documentary series. Her work 
explores themes of intimacy, affect, and material culture 
through ethnographic cinema.
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Sarah Seené é fotógrafa e cineasta, vivendo e trabalhando 
em Montreal. O seu trabalho explora a vulnerabilidade 
através da intimidade e da transformação. Trabalhando 
sobretudo com processos analógicos de criação de 
imagem, desenvolve obras poéticas e sensoriais nas quais 
experiências pessoais adquirem uma ressonância que 
ultrapassa a esfera individual. O seu trabalho fotográfico 
foi apresentado no Musée du Bas-Saint-Laurent, 
na Biennale de Photographie en Condroz, no Revela’T 
Festival e no Vintage Photo Festival, onde a série Radical 
Corollas recebeu o Segundo Grande Prémio. Os seus 
filmes foram exibidos em festivais como o Sheffield 
DocFest, o Ann Arbor Film Festival, o Filmfest Dresden, 
o REGARD, o  Festival du nouveau cinéma e o Uppsala Short 
Film Festival. A sua mais recente obra, Orbites, recebeu 
o Grande Prémio Canadiano e o Prémio FIPRESCI da Crítica 
Internacional no REGARD. Atualmente, encontra-se a 
desenvolver a sua próxima longa-metragem, Bleu azur.

Sarah Seené is a Montreal-based photographer and 
filmmaker whose work explores vulnerability through 
intimacy and transformation. Working primarily with 
analogue image-making, she creates poetic and 
sensory works in which personal experiences resonate 
beyond the individual. Her photographic work has been 
exhibited at the Musée du Bas-Saint-Laurent, the Biennale 
de Photographie en Condroz, Revela’T Festival and 
the Vintage Photo Festival, where her series Radical 
Corollas was awarded the Second Grand Prize. Her films 
have screened at festivals including Sheffield DocFest, 
Ann Arbor Film Festival, Filmfest Dresden, REGARD, Festival 
du nouveau cinéma and Uppsala Short Film Festival. 
Her latest film, Orbites, received the Canadian Grand Prize 
and the FIPRESCI International Critics’ Prize at REGARD. 
She is currently developing her next film, Bleu azur.

Letters from Wolf Street
Arjun Talwar
2025  Polónia, Alemanha  Doc  98'

Uma rua no centro de Varsóvia transforma-se 
num retrato caleidoscópico da sociedade polaca. 
Atrás da câmara está um imigrante indiano que 
procura ultrapassar as fronteiras que o separam 
de um país atormentado pela ansiedade.

A street in downtown Warsaw transforms into a 
kaleidoscopic portrait of Polish society. Behind the camera is 
an Indian immigrant, who seeks to overcome the boundaries 
between himself and an anxiety-ridden country.

Arjun cresceu em Deli. Estudou Matemática antes 
de ingressar no Departamento de Cinematografia da 
Escola Nacional de Cinema de Łódź, na Polónia. As suas 
curtas-metragens foram exibidas em vários festivais 
internacionais, entre os quais o Visions du Réel, o Big Sky, 
o FIDMarseille e o Tampere Film Festival. A sua primeira 
longa-metragem documental, A Donkey Called Geronimo, 
estreou-se no DOK Leipzig e foi posteriormente distribuída 
nas salas de cinema.

Arjun grew up in Delhi. He studied Mathematics before 
being admitted to the Cinematography Department of 
the Polish Film School in Lódź. His short films have been 
screened at various international festivals, such as Visions 
du Réel, Big Sky, FID Marseille, and Tampere. Arjun’s first 
documentary feature, A Donkey Called Geronimo, premiered 
at DOK Leipzig and was later released in cinemas.

 Intersecting Memory
Shayma’ Awawdeh
2025  França, Palestina  Doc  21'

Durante a Segunda Intifada, na Palestina ocupada, 
o medo, o cerco e a morte definem a realidade 
da cidade de Hebron. Momentos do passado 
são revisitados através da memória de infância, 
cruzando-se com a memória coletiva. No meio 
da continuidade e da repetição de tudo isto, 
o que recordamos? O que esquecemos? 

During the Second Intifada in occupied Palestine, fear, siege, 
and death define the reality of the city of Hebron. Moments 
from the past are revived through childhood memory, 
intersecting with the collective memory. Amid the continuity 
and repetition of it all, what do we remember? 
What do we forget?     

Shayma’ Awawdeh é uma cineasta palestiniana, nascida em 
1994. Licenciou-se em Cinema na Dar Al-Kalima University 
e realizou três curtas-metragens: 4th Floor (2018), This Home 
Is Ours (2024) e Intersecting Memory. Trabalhou também 
como diretora de fotografia e assistente de câmara 
em várias curtas-metragens, tendo ainda orientado oficinas 
de realização cinematográfica para crianças.

Shayma’ Awawdeh is a Palestinian filmmaker, born in 1994. 
A graduate of Dar Al-Kalima University in filmmaking, she has 
directed three short films: 4th Floor (2018), This Home Is Ours 
(2024), and Intersecting Memory. She has also worked as 
a Director of Photography and Assistant Camera on several 
short films, and has led filmmaking workshops for children.

Sessão Competitiva Sessão Competitiva#7 #8
Vidas e Lugares
/ Lives and Places
14:OUT/OCT  21:15  98' 
Batalha Centro de Cinema, Sala 1

Vidas e Lugares
/ Lives and Places
16:OUT/OCT  16:30  74' 
Batalha Centro de Cinema, Sala 1

The Unfinished Film 
of Fools Town
João Afonso Vaz
2025  Portugal  Doc  21'

Ao longo de gerações na Aldeia dos Parvos, 
como é conhecida a aldeia de Corte Gafo de Cima, 
criaram-se ficções para dar conta da realidade. 
Um filme é terminado, ainda que inacabado, 
com silêncios e imagens vazias, com hesitações 
e correções ainda por fazer, pela urgência de não 
querer deixar morrer as memórias de uma longínqua 
aldeia alentejana ao mesmo tempo que uma relação 
de amor corre o risco de desaparecer.

Across generations in the Village of Fools—as the hamlet 
of Corte Gafo de Cima is known—fictions were created 
to make sense of reality. A film is finished, though unfinished: 
made of silences and empty images, of hesitations 
and corrections still to be made, driven by the urgency of 
not letting the memories of a distant Alentejo village die, 
even as a love affair fades away.

João Afonso Vaz nasceu em Lisboa e viveu no Alentejo 
até aos 18 anos. Em 2018, fundou a Maus da Fita. Enquanto 
produtor, assinou filmes premiados como Alcindo, 
vencedor do Prémio do Público no DocLisboa; Os Últimos 
Dias de Emanuel Raposo, distinguido no Festival 
Caminhos com os prémios de Melhor Ficção e Melhor 
Argumento Original; e Lindo, premiado como Melhor 
Filme no FESTIN e no Festival Periferias. Como realizador, 
explorou a relação entre corpo, espaço e tempo em 
filmes de vídeo-dança como Complex of Shadow e Cold, 
ambos vencedores do prémio de Melhor Realizador 
no InShadow.

João Afonso Vaz was born in Lisbon and lived in a small 
town in Alentejo until the age of 18. Studied Cinema, Video, 
and Multimedia Communication at ULHT. In 2018, he founded 
the production company Maus da Fita, that produced award 
winning films like Alcindo, Os Últimos dias de Emanuel 
Raposo and Lindo. As a director we won Best Director 
(InShadow) in films like Complex of Shadow and Cold.
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A Room of Their Own
Lucia Martinez Garcia
2026  Suíça  Doc, Exp  32'

Três mulheres, sozinhas nos seus quartos, 
entregam-se a rituais íntimos de maquilhagem 
e de autoconstrução. À medida que as suas 
vozes revelam memórias, segredos e desejos, 
os seus mundos interiores ecoam muito para 
além das paredes que as encerram. Intercalado 
com vislumbres da cidade, o filme explora vidas 
que se desenrolam lado a lado — paralelas, 
ressonantes e sem nunca se cruzarem 
verdadeiramente —, traçando o universal a partir 
do profundamente pessoal.

Three women, alone in their rooms, perform intimate 
rituals of makeup and self-creation. As their voices reveal 
memories, secrets, and desires, their inner worlds echo far 
beyond the walls that contain them. Intercut with glimpses 
of the city, the film explores lives that unfold side by 
side — parallel, resonant, and never quite meeting — tracing 
the universal within the deeply personal.

Lucia Martinez Garcia (n. 1994) é uma cineasta, videoartista 
e montadora suíça, vivendo e trabalhando entre Genebra 
e Paris. O seu trabalho situa-se entre a ficção experimental 
e o documentário, explorando narrativas íntimas, 
a transformação dos corpos, as relações afetivas e os 
espaços habitados pelas suas protagonistas. Trabalhando 
frequentemente com não profissionais, permite que a 
ficção emerja das dobras da realidade, revelando histórias 
mínimas, mas essenciais. Os seus filmes movem-se 
num delicado equilíbrio entre uma atmosfera poética e o 
enraizamento no real, transportando sempre uma dimensão 
do indizível, onde a luz, o corpo e o movimento se tornam 
vetores de uma experiência sensorial. Foram apresentados 
em festivais como Locarno, Visions du Réel, Entrevues 
Belfort, Palm Springs International Film Festival, DocLisboa 
e Côté Court, bem como em espaços de arte como o Centre 
d’Art Contemporain de Genève e a Fondation Ricard, 
em Paris. A hibridez dos seus projetos está no centro 
da sua prática artística: ficção, documentário e instalação 
coexistem, permitindo que o seu trabalho circule livremente 
entre o cinema e os espaços de arte, proporcionando 
ao público experiências imersivas e sensoriais.

Lucia Martinez Garcia (b. 1994) is a Swiss filmmaker, 
video artist, and editor, living and working between 
Geneva and Paris. Her work moves between experimental 
fiction and documentary, exploring intimate narratives, 
transforming bodies, affective relationships, and 
the spaces her protagonists inhabit. Often working with 
non-professionals, she allows fiction to emerge from 
the folds of reality, revealing stories that are minimal 
yet essential. Her films navigate a delicate balance 
between poetic atmosphere and grounding in the real, 
always carrying a sense of the unspeakable, where 
light, body, and movement become vectors of sensory 
experience. They have been presented at festivals such 
as Locarno, Visions du Réel, Entrevues Belfort, Palm 
Springs International Film Festival, DocLisboa, and Côté 
Court, as well as in art spaces including the Centre d’Art 
Contemporain de Genève and the Fondation Ricard in Paris. 
The hybridity of her projects lies at the heart of her practice: 
fiction, documentary, and installation coexist, allowing 
her work to move freely between cinema and art spaces, 
offering viewers immersive and sensorial experiences.

Magdalena Hausen: Frozen Time
Yannis Karpouzis
2025  Grécia, Alemanha  Political Essay, Exp  24'

A fotógrafa alemã Magdalena Hausen atravessa 
a história política da Europa do pós-guerra 
na sua procura por fotografar o vento. Um filme 
experimental sobre a identidade e os mecanismos 
da memória.

German photographer Magdalena Hausen crosses post-war 
political history of Europe in her quest to take a photograph 
of the wind. An experimental film about identity and the inner 
workings of memory.

Yannis Karpouzis é um cineasta e artista visual radicado 
em Atenas. É também doutorando em Teoria da Arte 
e Estética pela Universidade Jónica e pela Royal Danish 
Academy. Foi distinguido com o Prémio de Cineasta 
Revelação atribuído pelo Greek Film Centre, no âmbito 
do 22.º Festival Internacional de Cinema de Salónica, 
pelo ensaio fílmico Nikos Karouzos: Poems on the 
Tape Recorder, tendo recebido, igualmente, diversos 
outros prémios em festivais. O seu trabalho artístico 
foi apresentado em importantes instituições gregas 
e internacionais, entre as quais a Artgenève, o New Museum 
de Nova Iorque — Deste Foundation, o Museu Benaki, 
os Rencontres d’Arles, a Association of Icelandic Artists, 
a Jeune Création e a PHotoESPAÑA — Centro de Arte 
Alcobendas. Em 2023, foi selecionado para o Sarajevo 
Talents, no âmbito do Festival de Cinema de Sarajevo, 
e recebeu o Prémio Pack & Pitch pelo seu próximo ensaio 
cinematográfico de longa-metragem, Searching for 
Thule. Em 2025, concluiu a curta-metragem experimental 
greco-alemã Magdalena Hausen: Frozen Time 
(Kunststiftung NRW, Greek Film Centre e ERT — Mikrofilm). 
Os seus projetos exploram questões relacionadas 
com as identidades políticas, os desequilíbrios sociais 
e os conflitos contemporâneos.

Sessão Competitiva #9
Fotografia em 
Movimento / Photography 
in Movement
16:OUT/OCT  17:00  71' 
Batalha Centro de Cinema, Sala 2

Yannis Karpouzis is an Athens-based filmmaker and visual 
artist. He is also a PhD candidate (Ionian University, Royal 
Danish Academy) in Art Theory and Aesthetics. He has been 
awarded the Newcomer film-maker award by the Greek 
Film Center in 22nd Thessaloniki film festival for the essay 
film, Nikos Karouzos: Poems on the Tape Recorder among 
other festival awards. His art works have been presented 
in major Greek and international institutions (Artgenève, 
New museum of New York — Deste Foundation, Benaki 
Museum, Rencontres d’Arles, Association of Icelandic 
Artists, Jeune Création, PHotoEspana — Centro de Arte 
Alcobendas). In 2023 he was selected in Sarajevo Film 
Festival Talents Program and received the Pack & Pitch 
award for his next feature length essay-film, Searching for 
Thule. In 2025, his Greek-German short experimental film 
Magdalena Hausen: Frozen Time (Kunststiftung NRW, GFC, 
ERT-Mikrofilm) was completed. His projects explore areas 
associated with political identities, social imbalance and 
contemporary conflicts.

Kind Procedures
Marco Santos
2025  Portugal  Exp  3'

Um retrato irónico do fascismo que transforma 
imagens de arquivo da matança do porco numa 
desconstrução do “Grande Líder”, reduzindo-o 
à sua verdade final: um peso morto.

An ironic portrait of fascism that uses archival footage of 
a pig slaughter to reduce the “Great Leader” to his ultimate 
truth: dead weight. 

Marco Santos é um realizador português que abraçou 
o cinema após uma carreira como gestor de projetos 
de software. Tendo ingressado no mundo do cinema depois 
dos quarenta anos, traz às suas histórias uma perspetiva 
madura, conciliando frequentemente um olhar cínico 
com uma profunda carga emocional. O seu trabalho 
centra-se na procura do equilíbrio, explorando a forma 
como a ideologia e a memória moldam a nossa realidade 
física. Santos investiga os momentos silenciosos, 
muitas vezes ignorados, em que a responsabilidade 
individual se desvanece e a experiência humana se reduz 
à sua condição mais elementar.

Marco Santos is a Portuguese filmmaker who embraced 
cinema after a career as a software project manager. 
Entering the film world after forty, he brings a mature 
perspective to his stories, often blending a sense 
of cynicism with emotional depth. His work focuses 
on the search for balance, looking at how ideology 
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and memory shape our physical reality. Santos explores 
the quiet, often overlooked moments where personal 
responsibility fades and human experience becomes 
simple matter.

Who was here?
Evi Stamou
2025  Grécia  Doc, Exp  26'

Who Was Here? é um documentário experimental 
de micro-história que explora o tratamento 
de arquivos pessoais e testemunhos com 
o recurso — em diferentes fases da 
produção — a ferramentas e software de inteligência 
artificial. Depois de treinar um programa de 
inteligência artificial com entrevistas transcritas 
e materiais de arquivo da infância e adolescência 
do seu pai — um período que coincidiu com 
a ascensão da ditadura militar na Grécia —, 
a realizadora inicia uma conversa com o modelo 
de linguagem, procurando ajuda para preencher 
as lacunas e incoerências que identificou na história 
da sua família. Os rumos imprevisíveis desse 
diálogo tornam ainda mais evidente a natureza 
frágil da verdade histórica e revelam as novas 
ameaças que este conceito enfrenta na era 
tecnológica pós-humana. Who Was Here? é um filme 
sobre a memória, a transmissão do trauma entre 
gerações e as narrativas micro-históricas na era 
da inteligência artificial.

Who was Here? is an experimental micro-historical 
documentary that delves into the processing of personal 
archives and testimonies assisted — during different stages 
of the production — by artificial intelligence tools and 
softwares. Having trained an AI program with transcribed 
interviews and archival material from her father’s childhood 
and adolescence — a period that coincided with the rise 
of the Greek military junta — the director starts a conversation 
with the language model, as she is looking for help in her 
attempt to fill the gaps and inconsistencies she has detected 
in her family history. The unpredictable turns in their 
dialogue will paint in an even clearer light the fragile nature 
of historical truth and highlight the new threats that this 
notion is facing in the post-human technological age. 
Who was Here? is a film about memory, the transmission 
of generational trauma, and microhistorical narratives 
in the artificial intelligence era. 

Evi Stamou é uma produtora de documentários, videoartista, 
curadora de cinema e investigadora galardoada, residente 
em Atenas, Grécia. Estudou Economia Política na Athens 
University of Economics and Business, Realização 
Cinematográfica na Hellenic Cinema Television School 
Stavrakos, dança e teatro somático no Studio Plefsis, 
e é mestre em Informática e Comunicação para a Cultura, 
com especialização em Produção de Documentário, 
pela Universidade do Egeu. Combinando a sua formação 
em cinema e práticas do movimento, os seus projetos 
de investigação e criação artística exploram a relação 
entre o corpo e a tecnologia, bem como entre o ser 
humano e as espécies mais-do-que-humanas, procurando 
simultaneamente envolver comunidades alargadas através 
de oficinas e performances participativas, assim como 
pessoas de diferentes áreas disciplinares. 

Evi Stamou is an awarded documentary producer, video 
artist, film curator and researcher based in Athens, Greece. 
She studied political economy at Athens University of 
Economics and Business, filmmaking at the Hellenic Cinema 
Television School Stavrakos, dance and somatic theatre 
at Studio Plefsis and she holds an MA at Cultural Informatics 
and Communication (specializing at Documentary 
Production) from the University of the Aegean. Combing 
her background in filmmaking and movement practices, 
her research-artistic projects explore the relationship 
between the body and technology, as well as the 
relationship between human and other-that-human species, 
aiming, at the same time, to involve bigger communities 
(via workshops and interactive performances) and people 
from different disciplines. 

The End Date
Noé Reutenauer
2026  Bélgica  Doc  70'

Comer couve-flor com maionese. Separar papéis. 
Tratar das galinhas. Alimentar as metástases. 
Aprender poemas. Beber cerveja. Preparar a 
família. Embora os médicos lhe tenham dado 
três anos de vida, Yann Patou viveu com cancro 
durante 18 anos. À medida que a morte se 
aproxima, Yann tenta manter o sorriso e lembra-me 
constantemente que é preciso “ter pressa de viver”.

Eat cauliflower with mayonnaise. Sort through papers. 
Take care of the chickens. Feed the metastases. Learn 
poems. Drink beer. Prepare his family. Although doctors 
gave him three years to live, Yann Patou lived with cancer 
for 18 years. As death approaches, Yann tries to keep smiling 
and constantly reminds me that we must “hurry up and live”.

Noé Reutenauer vive e trabalha na Bélgica. Desde que 
entrou na “vida real”, procura o sentido de uma frase 
que se tornou o seu mantra interior, embora não tenha 
a certeza de a compreender: “A arte é aquilo que torna 
a vida mais interessante do que a arte”. Esta procura 
está particularmente presente no seu filme Zoufs, que 
acompanha o quotidiano de sete pessoas com deficiência 
intelectual, entre as quais Kirill Patou, o carismático 
protagonista da sua primeira longa-metragem documental, 
Une bosse dans le coeur (A Bump in the Heart).

Noé Reutenauer lives and works in Belgium. Since 
entering the “Real Life,” he has been searching for 
meaning in a phrase that has become his inner mantra, 
yet one he is not sure he understands: “Art is what 
makes Life more interesting than Art.” This quest 
is particularly evident in his film Zoufs, which depicts 
the daily lives of seven people with mental disabilities, 
including Kirill Patou, the lovable protagonist of his first 
feature-length documentary, Une bosse dans le coeur 
(A Bump in the Heart).

Sessão Competitiva #10
Vidas e Lugares
/ Lives and Places
16:OUT/OCT  18:30  70' 
Batalha Centro de Cinema, Sala 1

The Most Beautiful Man 
in The World
Paolo Baiguera
2026  Itália  Doc, Exp  18'

Um tabu familiar, uma história por contar. Através 
de 25 fotografias, um sobrinho reconstrói a história 
de vida de Michele, um tio que faleceu devido à Sida 
e à heroína na Itália dos anos 80 e 90. Guiado pelas 
memórias afetuosas da sua mãe e pelo olhar frio 
da IA, reflete sobre a memória, o valor das imagens 
e aquilo que permanece por dizer.

A family taboo, a missing story. Using 25 photographs, 
a nephew reconstructs the life story of Michele, an uncle lost 
to AIDS and heroin in 1980s–90s Italy. Guided by his mother’s 
warm memories and the cold gaze of AI, he reflects on 
memory, the value of images, and what remains unspoken.
Paolo Baiguera (n. 1998) é realizador e cineasta. Trabalhou 
em diversas produções para empresas como a Sky, a Rai, 
a Kon-Tiki Film, a Indigo Film, a ANG Film e a Ring Film. 
Desde 2023, colabora com Alessio Rigo de Righi e Matteo 
Zoppis na longa-metragem Testa o Croce? (Heads or Tails?), 
selecionada para a secção Un Certain Regard do Festival 
de Cinema de Cannes. A sua primeira curta-metragem, 
El Pütì Pèrs (The Lost Child), foi apresentada na Semana 
Internacional da Crítica de Veneza de 2025, onde foi 
distinguida com uma Menção Especial. 

Paolo Baiguera (born 1998) is a director and filmmaker. 
He has worked on a range of productions with companies 
including Sky, Rai, Kon-Tiki Film, Indigo Film, ANG Film, 
and Ring Film. Since 2023, he has been collaborating 
with Alessio Rigo de Righi and Matteo Zoppis on the feature 
Testa o Croce? (Heads or Tails?), selected for the Un Certain 
Regard section at the Cannes Film Festival. His debut short 
film El Pütì Pèrs (The Lost Child) premiered at the 2025 
Venice International Film Critics’ Week where it received 
a special mention.
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Fordlandia Malaise
Susana de Sousa Dias
2019  Portugal  Doc  40'

Fordlandia Malaise é um filme sobre o presente 
e a memória de Fordlândia, uma company town 
fundada por Henry Ford na floresta amazónica, 
em 1928, com o objetivo de escapar ao monopólio 
britânico da borracha. Hoje, o que permanece das 
construções atesta a escala do fracasso deste 
empreendimento neo-colonial, que durou pouco 
mais de uma década. Fordlândia é atualmente um 
espaço suspenso: entre os séculos XX e XXI, entre 
utopia e distopia, entre visibilidade e invisibilidade. 
Construções de aço, vidro e alvenaria permanecem 
ainda em uso, enquanto os modos de vida que 
antecederam a ocupação fordiana não deixaram 
marcas visíveis no território. Embora Fordlândia seja 
conhecida devido ao curto período da presença da 
Fordiano, não se pode esquecer a história anterior 
e posterior a esses anos. Ouvindo os habitantes, 
que rejeitam o rótulo de cidade-fantasma 
e reclamam o direito de escrever a sua própria 
história, Fordlandia Malaise articula imagens 
de arquivo, filmagens aéreas, testemunhos, 
narrativas, mitos e canções.

Fordlandia Malaise is a film about the memory and the 
present of Fordlandia, the company town founded by 
Henry Ford in the Amazon rain forest in 1928. His aim was 
to break the British rubber monopoly and produce this 
material in Brazil for his car production in the United States. 
Today, the remains of construction testify to the scale 
of the failure of this neocolonialist endeavor that lasted 
less then a decade. Nowadays, Fordlandia is a space 
suspended between times (20th and 21st centuries), 
between utopia and dystopia, between visibility and 
invisibility: architectural buildings of steel, glass and 
masonry still remain in use while traces of indigenous life left 
no marks on the ground. Although Fordlandia is well-known 
due to the short lasting Fordian period, one must not forget 
the history either before or after. Listening to the inhabitants 
who claim the right to write their own story and reject the 
ghost town label, Fordlandia Malaise blends together 
archive imagery, drone footage, tales and narratives, 
myths and songs.

Partindo do trabalho de Susana de Sousa Dias 
com imagens de arquivo, esta masterclass propõe 
uma reflexão sobre formas cinematográficas 
capazes de interrogar e desmontar os regimes 
de visibilidade nelas inscritos.

 Dos arquivos escondidos, interditos ou 
esquecidos, passámos para um presente marcado 
pela circulação acelerada e pela proliferação 
de imagens cuja origem e autenticidade se tornam 
cada vez mais instáveis. A partir dos filmes 48 
e Fordlandia Malaise, serão analisados diferentes 
modos de trabalho com imagens de arquivo e 
testemunhos, procurando revelar não apenas aquilo 
que mostram, mas também o que ocultam, excluem 
ou deixam nos limites do visível e do audível.

 É neste campo que a inteligência artificial 
introduz uma nova tensão. O que acontece 
quando uma tecnologia orientada para reparar, 
completar e tornar tudo visível entra num campo 
em que as imperfeições e ausências constituem 
precisamente a matéria histórica e política das 
imagens e dos sons?

Artista e realizadora. O seu trabalho explora as 
relações entre história e memória, questionando 
arquivos, dispositivos de poder e condições 
contemporâneas de visibilidade e escuta. 
Entre os seus filmes destacam-se Natureza Morta 
(2005), 48 (2009, Grand Prix Cinéma du Réel e 
Prémio FIPRESCI, Dok Leipzig), Luz Obscura (2017), 
Fordlandia Malaise (2019) e Viagem ao Sol (2021, 
corealização Ansgar Schaefer). O seu trabalho 
estende-se à instalação, com obras como Natureza 
Morta | Stilleben (2010) e Porque é que mostramos 
as horas da luz e da escuridão no mesmo círculo? 
[Tentativa] (2024). Em 2025, foi Convidada de Honra 
do IDFA, onde estreou o seu mais recente filme, 
Fordlândia Panacea. Em 2012, criou um coletivo 
feminino que dirigiu o Doclisboa durante duas 
edições, criando novas secções como Cinema 
de Urgência e Passagens (Documentário & Arte 
Contemporânea). É professora no departamento 
de Arte Multimédia na Faculdade de Belas Artes 
da Universidade de Lisboa.

Artist and filmmaker. Her work explores the relationship 
between history and memory, questioning archives, 
structures of power, and contemporary conditions of 
visibility and listening. Her films include Natureza Morta 
(Still Life, 2005), 48 (2009, Grand Prix at Cinéma du Réel 
and FIPRESCI Prize at DOK Leipzig), Luz Obscura (Obscure 
Light, 2017), Fordlandia Malaise (2019), and Viagem ao Sol 
(Journey to the Sun, 2021, co-directed with Ansgar Schaefer). 
Her practice also extends to installation, with works 
including Natureza Morta | Stilleben (2010) and Porque 
é que mostramos as horas da luz e da escuridão no mesmo 
círculo? [Tentativa] (Why Do We Show the Hours of Light 
and Darkness in the Same Circle? [Attempt], 2024).

In 2025, she was the IDFA Guest of Honour, where 
her latest film, Fordlândia Panacea, premiered. In 2012, 
she founded a women’s collective that directed Doclisboa 
for two editions, creating new sections including Urgent 
Cinema and Passages (Documentary & Contemporary 
Art). She is a professor in the Department of Multimedia Art 
at the Faculty of Fine Arts, University of Lisbon.

14:OUT/OCT  14:00  40'
Batalha Centro de Cinema, Sala 1

Nos limites do visível 
e do audível / At the 
Edge of the Visible 
and the Audible
 
14:OUT/OCT  15:15  45'
Batalha Centro de Cinema, Sala 1

Sessão de cinema Masterclass Drawing on Susana de Sousa Dias’ work with archive 
images, this masterclass reflects on cinematic forms 
capable of interrogating, displacing, and dismantling 
the regimes of visibility embedded within them.

From hidden, restricted, or forgotten archives, 
we have moved into a present shaped by continuous 
exposure, accelerated circulation, and the proliferation 
of images whose origins and authenticity have become 
increasingly unstable. Through films such as 48 and 
Fordlandia Malaise, the session will examine different 
approaches to working with archival images and 
testimonies, seeking to reveal not only what they show, 
but also what they conceal, exclude, or leave at the limits 
of the visible and the audible.

It is within this terrain that artificial intelligence introduces 
a new tension. What happens when a technology designed 
to repair, complete and render everything visible enters 
a field in which imperfections and absence constitute 
the historical and political substance of images and sounds?

Susana de Sousa Dias
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Treyf
Alisa Lebow, Cynthia Madansky
1998  Estados Unidos  Doc  56’

Treyf — “não kosher” em iídiche — é um documentário 
pouco convencional, realizado por e sobre duas 
mulheres judias lésbicas que se conheceram e 
apaixonaram durante um Seder de Pessach. Através 
de uma narração na primeira pessoa, de falsas 
e verdadeiras películas didáticas e de imagens 
evocativas, as realizadoras Alisa Lebow e Cynthia 
Madansky interrogam a identidade judaica da 
sua formação e a forma como o sionismo nela foi 
naturalmente integrado. Críticas culturais incisivas, 
perspicazes, comoventes e poéticas — nunca 
cínicas —, percorrem o caminho entre Nova 
Iorque e Jerusalém, e de regresso, em busca 
de uma identidade judaica progressista e secular, 
alimentada tanto pelas memórias da infância como 
pelas suas vidas queer no presente. Reflexão sobre 
cultura, comunidade e desejo individual, este 
filme, marcado por um humor subtil, acompanha 
as realizadoras à medida que descobrem que aquilo 
que sempre consideraram mais profundamente 
treyf nas suas visões do mundo tem, afinal, raízes 
na própria história judaica.

Treyf — “unkosher” in Yiddish — is an unorthodox 
documentary by and about two Jewish lesbians who met and 
fell in love at a Passover Seder. With personal narration, real 
and imagined educational film strips, and haunting imagery, 
filmmakers Alisa Lebow and Cynthia Madansky examine the 
Jewish identity of their upbringings and the ways Zionism 
was seamlessly enfolded into it. Incisive cultural critics, 
astute, poignant, and poetic — never cynical — they weave 
their way from New York to Jerusalem and back, in search 
of a progressive, secular Jewish identity that draws from 
their childhood reminiscences as much as from their 
contemporary queer lives. A reflection on culture, community, 
and individual desire, this witty film follows the filmmakers as 
they discover what they thought was most profoundly treyf 
about their worldviews still has roots in Jewish history.

Os filmes na primeira pessoa envelhecem 
inevitavelmente com quem os realiza, tornando-se 
um arquivo não apenas de um momento no tempo, 
mas também de um momento da vida. Embora 
isso seja expectável, o efeito de arquivo pode 
tornar-se muito mais do que um vestígio de um 
tempo passado: pode, em certos casos, constituir 
uma pré-história e até uma prefiguração de um 
tempo por vir. Foi precisamente isso que aconteceu 
com o meu filme na primeira pessoa, realizado em 
1998, que começou a circular de novo, despertando 
um interesse renovado mais de vinte e cinco anos 
depois. O filme em questão, Treyf (realizado por 
Alisa Lebow e Cynthia Madansky), procurava 
dar expressão a uma posição judaica queer, secular 
e antissionista, numa época em que ainda não 
existia uma comunidade organizada de judeus 
progressistas com afinidades semelhantes. 
Agora, desde o início do genocídio em Gaza, 
multiplicam-se os pedidos para projeções 
comunitárias deste filme que, um quarto de 
século depois, oferece testemunho de formas 
de pensamento e de experiências anteriores nas 
quais jovens judeus progressistas e antissionistas 
(e também não judeus), agora à procura da sua 
própria voz, podem encontrar referências e 
continuidade. O recente ressurgimento deste 
peculiar filme na primeira pessoa sugere diálogos 
inesperados entre diferentes tempos, impossíveis 
de antecipar, e oferece a oportunidade de refletir 
sobre o efeito de arquivo deste filme específico 
na primeira pessoa.

15:OUT/OCT  17:00  56’
Batalha Centro de Cinema, Sala 1 Diálogos no Tempo: 

Um Relato na Primeira 
Pessoa / Speaking 
Across Time: A First 
Person Account
 
15:OUT/OCT  18:15  45'
Batalha Centro de Cinema, Sala 1

Sessão de cinema Masterclass First person films inevitably age alongside the filmmaker, 
becoming an archive not only of a moment in time, but 
of a moment in life. While this is to be expected, the archive 
effect can become much more than a trace of a former time, 
but may in fact, at least in some cases, serve as a pre-history 
and a foreshadowing of a time to come. This seems to be, 
in fact, what happened with my first person film, made in 
1998, which has begun to recirculate with keen interest more 
than 25 years later. The film in question, Treyf (dir. Alisa Lebow 
and Cynthia Madansky) was an effort to articulate a queer, 
secular, non-zionist Jewish positionality at a time before 
an organised community of like-minded progressive Jews 
had emerged. Now, suddenly, since the genocide in Gaza 
began, there is a call for community screenings of this film 
that, a quarter of a century later, provides evidence of prior 
thinking and experiences to draw from as young progressive, 
anti-zionist jews (and non-jews) are finding their voice. 
The recent revival of this quirky first person film suggests 
unexpected dialogues across time that could never have 
been anticipated, and provides an opportunity to reflect 
on the archive-effect of this particular first person film.

Alisa Lebow é uma das mais destacadas 
especialistas internacionais em cinema documental, 
reconhecida pelo seu trabalho pioneiro sobre 
o cinema na primeira pessoa e as questões 
do “político” no documentário. É também uma 
investigadora premiada na área da investigação 
baseada na prática, destacando-se a sua 
metadocumentação interativa Filming Revolution, 
sobre o cinema realizado no Egito durante a 
revolução (Stanford University Press, 2018). 
Integra os conselhos editoriais de várias das mais 
importantes revistas internacionais dedicadas 
ao cinema e foi consultora sénior de documentário 
do Festival de Cinema de Istambul e do IDFA. 
Enquanto programadora, assinou curadorias para 
importantes instituições culturais em Londres, 
Nova Iorque, Amesterdão e Istambul. É editora da 
coleção Documentary Dimensions, da Bloomsbury 
Publications. Atualmente, é Professora Visitante 
na Queen Mary University of London e Professora 
Emérita da University of Sussex.

Alisa Lebow is a leading scholar of documentary film 
internationally, known for her groundbreaking work on first 
person film and questions of “the political” in documentary. 
She is an award winning innovator in the area of practice-led 
research, with her interactive database meta-documentary, 
Filming Revolution about filmmaking in Egypt during the 
revolution (Stanford University Press, 2018). Lebow sits 
on the editorial board of several major international film 
journals and has served as senior documentary consultant 
to the Istanbul Film Festival and IDFA. As a film programmer, 
she has curated for major cultural arts institutions in London, 
New York, Amsterdam and Istanbul. She serves as the editor 
of Documentary Dimensions book series at Bloomsbury 
Publications. She is currently Visiting Professor at Queen 
Mary, University of London and Professor Emerita at the 
University of Sussex.

Alisa Lebow
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Esta masterclass analisa o fenómeno dos filmes 
de arquivo, propondo uma reflexão sobre a sua 
definição, as suas práticas contemporâneas e a sua 
apropriação no cinema documental. A realização 
de filmes de arquivo afirmou-se como prática na 
década de 1920, mas foi apenas a partir da década 
de 1980 que arquivos, investigadores e cineastas 
começaram a reconhecer o valor destes filmes como 
património audiovisual, uma vez que documentavam 
épocas, costumes, lugares e modos de vida 
frequentemente registados apenas por quem 
os realizava no contexto familiar.

Os filmes de arquivo serão definidos a partir 
de três perspetivas. A primeira, de natureza medial, 
centra-se na materialidade deste tipo de cinema, 
nos seus formatos não profissionais e nas suas 
características estilísticas. A segunda, de natureza 
comunicacional, diz respeito aos seus modos 
de utilização e circulação e ao seu carácter 
autobiográfico, no qual convergem criadores, 
protagonistas e público — a própria família. A terceira, 
de natureza mnemónica, sublinha o papel dos filmes 
de família enquanto operadores da memória pessoal 
e coletiva.

Atualmente, a integração das câmaras nos 
smartphones transformou profundamente as 

formas de circulação e receção destes filmes. 
Hoje, os vídeos familiares são sobretudo partilhados 
online, frequentemente através de grupos 
familiares no WhatsApp. Paralelamente, a dimensão 
mnemónica dos filmes de arquivo deu lugar a uma 
dimensão mais experiencial, em que o registo 
audiovisual se torna um modo de mediar a própria 
experiência. Ao mesmo tempo, a influência das 
redes sociais tem vindo a esbater as fronteiras entre 
o privado e o público, fazendo com que os vídeos 
familiares transbordem para o espaço público 
e alterem uma das características fundamentais 
do chamado home mode.

Em paralelo com esta evolução, tem-se 
assistido a uma crescente reutilização de 
registos de arquivo em documentários e filmes 
experimentais — uma tendência iniciada na 
década de 1980 e hoje amplamente visível. 
Partindo da proposta de Esqueda, esta sessão 
apresentará uma breve análise dessa apropriação, 
organizada em torno de três categorias: denotação, 
dessemantização e ressignificação. Estas 
categorias permitem compreender um amplo 
leque de abordagens, que vão desde narrativas 
identitárias e micro-histórias até obras de carácter 
mais experimental.

This masterclass analyzes the phenomenon of home 
moviemaking, delving into its definition and exploring 
its contemporary practice and its appropriation in 
documentary films. Home moviemaking established itself 
as a practice in the 1920s, but it wasn’t until the 1980s that 
archives, academia, and filmmakers alike began recognizing 
the value of home movies as audiovisual heritage, since they 
reflected eras, customs, places, and ways of life that had 
often only been recorded by home moviemakers.

Home moviemaking will be defined using three criteria: 
a medial perspective, which focuses on the materiality 
of this cinema—its non-professional formats and its style; 
a communicational perspective, referring to its use and 
circulation, to its distinctive autobiographical character, 
which leads to the convergence of creators, protagonists, 
and audience—the family itself; and a mnemonic 
perspective, which underscores its role as operator 
of personal and public memory.

Today, the integration of cameras into smartphones 
has transformed the ways in which home movies are 
circulated and received. We now share home videos online, 
typically through family WhatsApp groups. Furthermore, 
the mnemonic nature of home movies has given way 
to a more experiential dimension—as a way of mediating 
the experience. At the same time, the influence of social 
media is blurring boundaries, with home videos spilling 
into the public sphere, altering a key characteristic of the 
“home mode.”

Alongside this evolution, there has been a growing 
reuse of home movies in documentaries and experimental 
films—a trend that began in the 1980s and is now evident 
in numerous films. Following Esqueda’s proposal, I will 
briefly outline an analysis of this appropriation, structured 
around three categories: denotation, de-semantization, 
and re-signification. These reveal a wide range of 
approaches, from identitarian stories to microhistorical 
chronicles and more experimental works.

Professor Catedrático na Faculdade de 
Comunicação da Universidad de Navarra. É autor 
dos livros Filming History from Below: Microhistorical 
Documentaries (2022) e Elia Kazan (2000), 
e coeditor de The Man without the Movie Camera: 
The Cinema of Alan Berliner (2002) e Landscapes 
of the Self: The Cinema of Ross McElwee (2008). 
Foi ainda editor de La casa abierta. El cine doméstico 
y sus reciclajes contemporáneos (2010). Proferiu 
seminários e conferências em universidades dos 
Estados Unidos, Canadá, México e Itália, e as suas 
publicações foram traduzidas para chinês, 
húngaro e turco.

As suas principais áreas de investigação 
são o cinema documental, a autobiografia 
cinematográfica, a narratologia fílmica, o realismo 
e a representação no cinema e na televisão, e os 
filmes de família. Neste último domínio, coordenou 
recentemente um projeto de investigação centrado 
em Espanha, foi cocurador de uma exposição 
para os centros CaixaForum e é coeditor do livro 
El cine doméstico: Definición, preservación y 
apropiación, com publicação prevista para outubro 
de 2026.

Professor [Catedrático] at the School of Communication of 
Universidad de Navarra. Author of the books Filming History 
from Below: Microhistorical Documentaries (2022) and 
Elia Kazan (2000). Co-editor of the books The Man without 
the Movie Camera: The Cinema of Alan Berliner (2002), 
Landscapes of the Self: The Cinema of Ross McElwee 
(2008). Editor of the book La casa abierta. El cine doméstico 
y sus reciclajes contemporáneos (2010). He has given 
seminars and lectures at universities in the USA, Canada, 
Mexico and Italy, and his publications have been translated 
into Chinese, Hungarian and Turkish.

His main areas of research are documentary cinema, 
filmic autobiography, film narratology, realism and 
representation in film and television, and home movies. 
In this last field, he recently lead a research project focused 
in Spain, co-curated an exhibition for Caixaforum centers 
and coedited the book El cine doméstico: Definición, 
preservación y apropiación, to be published in October 2026.

Filmes de arquivo: 
definição, práticas 
contemporâneas 
e apropriação 
cinematográfica 
/ Home movies: 
definition, contemporary 
practices and filmic 
appropriation 

17:OUT/OCT  16:15  45'
Batalha Centro de Cinema, Sala 1

Masterclass

Para mais informações sobre esta conversa, 
conferir a secção Foco Alan Berliner, página 18.

Fore more information about this talk, 
see the Focus Alan Berliner section, page 18.

Conversa com / Talk 
with Alan Berliner 
por / by Efrén Cuevas
 
16:OUT/OCT  14:00  45'
Batalha Centro de Cinema, Sala 1

Conversa

Efrén Cuevas
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Private Collection é um ciclo de performances, 
integrado no Family Film Project, onde se explora 
a performatividade a partir de arquivos pessoais e 
memórias, questionando as fronteiras entre realidade 
e ficção. As obras abordam temas como identidade, 
memória, perda, controlo e resistência através da 
combinação de diferentes linguagens artísticas. 
Para a edição de 2026, o programa apresenta Antes 
do Fogo, de Tânia Dinis, que utiliza fotografias familiares, 
filmes domésticos e memórias do trabalho industrial 
e da imigração para refletir sobre a permanência da 
memória, mesmo perante a destruição e o esquecimento, 
dusty blues, flashes of white, de Rossana Mendes 
Fonseca e Diogo Alves Pinto, onde se cruza música 
autobiográfica com imagens de arquivo pessoal, criando 
uma narrativa audiovisual sobre perda, autodescoberta 
e fragmentação da memória e Shadow Control, 
de Agnieszka e Artur Janasik, que reflete sobre os 
mecanismos invisíveis de controlo — sociais, culturais 
e internos — questionando até que ponto as nossas 
escolhas são livres ou resultado de condicionamentos 
profundamente enraizados.

Private Collection is a performance 
cycle, part of the Family Film Project, 
that explores performativity through 
personal archives and memories, 
questioning the boundaries between 
reality and fiction. The works address 
themes such as identity, memory, 
loss, control, and resistance through 
the combination of different artistic 
languages. For its 2026 edition, 
the programme presents Antes 
do Fogo, by Tânia Dinis, which uses 
family photographs, home movies, 
and memories of industrial work 
and immigration to reflect on the 
persistence of memory in the face of 
destruction and forgetting; dusty blues, 
flashes of white, by Rossana Mendes 
Fonseca and Diogo Alves Pinto, which 
brings together autobiographical music 
and images from a personal archive 
to create an audiovisual narrative 
about loss, self-discovery, and the 
fragmentation of memory; and Shadow 
Control, by Agnieszka and Artur 
Janasik, which reflects on invisible 
mechanisms of control — social, 
cultural, and internal — questioning 
the extent to which our choices 
are truly free or the result of deeply 
rooted conditioning.

As fotografias nunca envelhecem. Somos nós que 
envelhecemos diante delas. A partir de arquivos 
familiares parcialmente destruídos pelo fogo, 
de filmes domésticos e de memórias ligadas 
ao trabalho industrial, imigração a performance 
percorre as camadas invisíveis que atravessam 
uma família e um território. Entre documentário 
e ficção, entre a ferrugem, a cinza e a luz, procura-se 
aquilo que permanece quando a imagem se 
transforma: uma memória viva, feita de vestígios, 
ausências e resistência.

Photographs never grow old. We are the ones who age 
before them. Drawing on family archives partially damaged 
by fire, home movies, and memories shaped by industrial 
labour and migration, the film traces the invisible layers 
that run through a family and a territory. Moving between 
documentary and fiction, between rust, ash, and light, 
it seeks what remains when images are transformed: 
a living memory made of traces, absences, and resilience.

Antes do Fogo 
/ Before the Flames 
Tânia Dinis
 
12:OUT/OCT  18:30  20'
Casa Comum—Reitoria 
da Universidade do Porto

Performance Tânia Dinis (Vila Nova de Famalicão, 1983) é realizadora 
e artista. O trabalho desenvolve-se entre o cinema 
experimental e documental, cruzando imagem de arquivo, 
memória familiar, práticas performativas e estética 
relacional, com especial atenção a histórias protagonizadas 
por mulheres e a contextos de trabalho invisibilizados.  
Frequenta o doutoramento em Artes Plásticas na Faculdade 
de Belas Artes da Universidade do Porto (FBAUP), onde 
concluiu o Mestrado em Práticas Artísticas Contemporâneas 
(2015). Os filmes têm sido reconhecidos em contexto 
nacional e internacional. Destacam-se o filme Tão 
pequeninas, tinham o ar de serem já crescidas (Melhor 
Curta Portuguesa no IndieLisboa e Melhor Documentário 
Português no MDOC, 2024; Melhor Documentário no 
Rome Independent Cinema Festival e Prémio Porto Femme 
International Film, 2025; Prémio do Público na Mostra 
Internacional de Cinema Etnográfico do Museo do Pobo 
Galego), Laura (Melhor Filme no Arquivo em Cartaz — Brasil, 
2017) e Não são favas, são feijocas (2013), distinguido com 
mais de dez prémios em festivais como Curta 8, Cortéx, 
Mulheres do Mediterrâneo e Dresdner Schmalfilmtage. 
Paralelamente ao cinema, desenvolve projetos de criação 
artística e investigação como Operariada, Corpografia, 
Álbuns de Guerra, Linha de Tempo e Morada Aberta, em 
coprodução com instituições como a DGARTES, CIAJG, 
Fundação Calouste Gulbenkian, Teatro Oficina, Teatro 
Experimental do Porto e Solar — Galeria de Arte Cinemática 
de Vila do Conde. 

Tânia Dinis (Vila Nova de Famalicão, 1983) is a filmmaker 
and artist. Her work unfolds between experimental and 
documentary cinema, combining archival footage, family 
memory, performative practices, and relational aesthetics, 
with a particular focus on stories led by women and 
on often overlooked labour contexts. She is currently 
pursuing a PhD in Fine Arts at the Faculty of Fine Arts of 
the University of Porto (FBAUP), where she completed an 
MA in Contemporary Artistic Practices (2015). Her films have 
received recognition both nationally and internationally. 
Notable works include Tão pequeninas, tinham o ar de serem 
já crescidas (Best Portuguese Short Film at IndieLisboa 
and Best Portuguese Documentary at MDOC, 2024; 
Best Documentary at the Rome Independent Cinema Festival 
and Porto Femme International Film Award, 2025; Audience 
Award at the Mostra Internacional de Cinema Etnográfico 
do Museo do Pobo Galego), Laura (Best Film at Arquivo 
em Cartaz — Brazil, 2017), and Não são favas, são feijocas 
(2013), which received more than ten awards at festivals 
including Curta 8, Cortéx, Mulheres do Mediterrâneo, 
and Dresdner Schmalfilmtage. Alongside her filmmaking 
practice, she develops artistic creation and research 
projects such as Operariada, Corpografia, Álbuns de Guerra, 
Linha de Tempo, and Morada Aberta, in co-production with 
institutions including DGARTES, CIAJG, Fundação Calouste 
Gulbenkian, Teatro Oficina, Teatro Experimental do Porto, 
and Solar — Galeria de Arte Cinemática de Vila do Conde.
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O controlo raramente tem um rosto. Na maioria das 
vezes, permanece invisível. Não está diante de uma 
pessoa — está atrás dela. Não dá ordens, mas ensina 
pacientemente a repetição. Com o tempo, 
deixamos de distinguir a nossa própria vontade 
dos movimentos que nos foram transmitidos. 
Um gesto repetido pela centésima vez começa 
a parecer natural, embora a sua origem tenha sido 
há muito esquecida. Quem puxa os cordelinhos? 
É sempre outra pessoa? Um pai ou uma mãe, 
um professor, um companheiro, o Estado, a religião, 
a cultura? Ou será que a memória se torna a maior 
das marionetistas? O medo? As nossas próprias 
experiências? As palavras que ouvimos em crianças 
e que ainda hoje fazem o nosso corpo reagir, 
embora a voz que as pronunciou tenha há muito 
silenciado? A forma mais inquietante de controlo 
começa quando já não precisa de quem o exerça. 
Quando uma pessoa assume ela própria esse 
papel. Corrige os próprios pensamentos, reprime 
os gestos, censura os desejos e guarda fronteiras 
que já ninguém impõe. A sombra transforma-se 
numa voz interior. Numa mão invisível que guia 
os seus movimentos. É aqui que surge a aporia. 
Faço este gesto porque o escolhi ou porque sou 
incapaz de fazer outro? As minhas decisões são uma 
expressão de liberdade ou apenas uma coreografia 
perfeitamente aprendida? Shadow of Control não 
procura cortar estes fios invisíveis. Seria demasiado 
simples. O projeto é uma tentativa de os perceber. 
De reconhecer que existem. Só então se torna 
possível encontrar o outro ser humano não como 
uma marioneta ou um marionetista, mas como 
alguém que também carrega a sua própria sombra. 
Talvez a verdadeira liberdade não consista em cortar 

Performance-concerto que consiste no encontro 
audiovisual entre Diogo Alves Pinto e Rossana 
Mendes Fonseca. A camada sonora é composta por 
músicas — confessionalmente autobiográficas — que 
desvendam histórias de perda, resistência e 
auto-descoberta. Cada canção é um fragmento 
de um diário íntimo, uma tentativa de compreender 
o que nos liga e desliga dos outros e de nós mesmos. 
A camada visual é composta por imagens fixas e 
imagens em movimento; fotografias de um arquivo 
pessoal conjugam-se com uma paisagem marítima 
suspensa num ciclo infinito. A desintegração, 
a fragmentação e o apagamento surgem como efeitos 
da sobreposição de imagens que se multiplicam, 
se repetem, se reflectem e se convulsionam 
continuamente. Cada imagem revela camadas de 
memória e pó, cuja virtualidade, ao mesmo tempo que 
se materializa pela acção da luz, nela se espectraliza. 
Trata-se de um enredo conjunto, aberto, incerto, que 
provém de duas vozes e de dois meios que, aqui, 
se descobrem, se experimentam e se contaminam. 
A sua primeira apresentação aconteceu no festival 
Ovarexpande de 2024 e foi, uns meses depois, 
transportada para a CRU creative hub, em março de 
2025, sob a forma de uma instalação (dusty blues, 
flashes of white) com uma série de actuações 
de 20/30 minutos.

Shadow Control
—Duetas Kisanaj
Agnieszka Janasik, 
Artur Janasik
 
12:OUT/OCT  18:30  20'
Casa Comum—Reitoria 
da Universidade do Porto

dusty blues, 
flashes of white 
Rossana Mendes Fonseca
Diogo Alves Pinto
 
12:OUT/OCT  18:30  20'
Casa Comum—Reitoria 
da Universidade do Porto

Performance Performancetodos os laços. Talvez comece no momento em que 
reconhecemos quais são os fios que nos conduzem 
à vida e quais nos roubam a possibilidade de sermos 
nós próprios. Então, o controlo deixa de ser uma 
força invisível e transforma-se numa questão que 
vale a pena ponderar.

Control rarely has a face. Far more often, it remains invisible. 
It does not stand before a person — it stands behind them. 
It does not issue commands but patiently teaches repetition. 
Over time, we cease to distinguish our own will from the 
movements that have been passed on to us. A gesture 
performed for the hundredth time begins to seem natural, 
even though its origin has long been forgotten. Who is the 
one pulling the strings? Is it always another person? A parent, 
a teacher, a partner, the state, religion, culture? Or perhaps 
memory becomes the greatest puppeteer? Fear? Our own 
experiences? The words we heard as children and which 
still stir our bodies to this day, even though the voice that 
spoke them fell silent long ago. The most unsettling form 
of control begins when it no longer needs a controller. When 
a human takes on that role themselves. They correct their 
own thoughts, restrain their gestures, censor their desires 
and guard boundaries that no one sets any more. The shadow 
becomes an inner voice. An invisible hand guiding their 
movements. This is where the aporia arises. Do I make 
this gesture because I have chosen to, or because I am 
unable to make any other? Are my decisions an expression 
of freedom, or merely a perfectly learnt choreography? 
Shadow of Control does not attempt to sever these invisible 
threads. That would be too simple. The project is an attempt 
to perceive them. To realise that they exist. Only then does 
it become possible to encounter another human not as a 
puppet or a puppeteer, but as someone who also carries 
their own shadow. Perhaps true freedom does not lie in 
severing all ties. Perhaps it begins the moment we recognise 
which threads lead to life, and which rob us of the chance to 
be ourselves. Then control ceases to be an invisible force, 
and becomes a question worth pondering.

Agnieszka Janasik, Artur Janasik A dupla polaca Agnieszka 
e Artur Janasik, que se apresenta como o duo de irmãos 
“Duetas Kisanaj”, explora o espectro das interações 
humanas no espaço da performance. O seu trabalho 
combina experiências pessoais e artísticas que 
partem de situações do quotidiano relacionadas com a 
gastronomia — um espaço de encontro, de rituais e de gestos 
inesperados. A performance inspira-se tanto na dinâmica 
das relações quotidianas como no potencial expressionista 
de momentos fugazes captados no tempo e no espaço.

Agnieszka Janasik, Artur Janasik Polish duo Agnieszka and 
Artur Janasik, performing as the sibling duo “Duetas Kisanaj,” 
explore the spectrum of human interaction in the space 
of performance art. Their work is a combination of personal 
and artistic experiences that evolve from everyday situations 
related to gastronomy — a place of gatherings, rituals and 
non-obvious gestures. Performance is inspired by both the 
dynamics of everyday relationships and the expressionistic 
potential of fleeting moments captured in time and space.

An audiovisual performance-concert by Diogo Alves Pinto 
and Rossana Mendes Fonseca. The sonic layer is composed 
of songs — confessionally autobiographical in nature — that 
unfold stories of loss, resilience, and self-discovery. Each 
song becomes a fragment of an intimate diary, an attempt 
to understand what connects and disconnects us from 
others and from ourselves. The visual layer combines still 
and moving images. Photographs from a personal archive 
intertwine with a seascape suspended in an endless cycle. 
Disintegration, fragmentation, and erasure emerge through 
the superimposition of images that multiply, repeat, reflect, 
and continuously convulse. Each image reveals layers of 
memory and dust, whose virtual nature is both materialised 
through the action of light and rendered spectral by it. 
The result is a shared, open-ended, and uncertain narrative, 
emerging from two voices and two artistic practices that, 
in this encounter, discover, test, and transform one another. 
The project premiered at the 2024 OvarExpande Festival 
and was subsequently reconfigured as the installation 
dusty blues, flashes of white at CRU Creative Hub in March 
2025, accompanied by a series of live performances lasting 
between 20 and 30 minutes.

Rossana Mendes Fonseca é artista visual, curadora e 
investigadora. O seu trabalho emerge do diálogo entre 
imagem e pensamento, desdobrando-se no campo 
expandido da fotografia como um ensaio inelutável sobre 
tempo, percepção e memória.

Diogo Alves Pinto é músico, produtor e agitador cultural. 
Fundou a Planalto Records, responsável por dezenas 
de edições e centenas de concertos em Portugal e 
além-fronteiras. No final da adolescência, formou Gobi 
Bear, one-man band com que levou a sua música a mais 
de uma dezena de países. 

Rossana Mendes Fonseca is a visual artist, curator, 
and researcher. Her practice emerges from the dialogue 
between image and thought, unfolding within the expanded 
field of photography as an inexorable exploration of time, 
perception, and memory.

Diogo Alves Pinto is a musician, producer, and cultural 
activist. He founded Planalto Records, which has released 
dozens of albums and organized hundreds of concerts in 
Portugal and abroad. In his late teens, he formed Gobi Bear, 
a one-man band with which he has taken his music to more 
than a dozen countries.
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e exposições  
/ Video  

installations
and exhibitions

Vídeo-instalações

2026  60' loop
 Inauguração/Opening  12 OUT/OCT  17:30

Esta instalação responde à necessidade de 
reconceptualizar a imagem de arquivo. A imagem 
contemporânea divide-se entre a sua superfície 
especular, disponível à contemplação humana, 
e a sua profundidade digital e algorítmica, que 
alimenta os processos instrumentais dos sistemas 
tecnopolíticos globais interligados. C[ode inverte 
esta divisão entre o especular e o instrumental 
através de uma estética visual pixelizada, combinada 
com a recitação oral de código legendado. 
O instrumental é trazido para primeiro plano, 
tornando-se o foco da contemplação, enquanto 
o especular é remetido para segundo plano, 
como se fosse apenas o suporte material de uma 
operação. C[ode, uma instalação vídeo-sonora 
(em loop), integra o projeto em curso intitulado 
“Lost Grids: or How to Explain Digital Media to a Dead 
Socialist” (2018–presente).

Vídeo-instalação This installation responds to the need to reconceptualize the 
archival image. The contemporary image is split between 
its specular surface, availed for human contemplation, 
and its digital, algorithmic depth that fuels the instrumental 
processes of interconnected global techno-political 
systems. C[ode flips the specular and instrumental division 
through a visual pixel aesthetic combined with an oral 
recitation of subtitled code. The instrumental is brought into 
the foreground as the focus of contemplative interest while 
the specular is driven into the background as if it were merely 
the material excuse for an operation. C[ode, a video-sound 
installation (on loop), forms part of the ongoing project 
entitled “Lost Grids: or How to Explain Digital Media 
to a Dead Socialist” (2018–Present).

Peter Freund é um artista, escritor e curador sediado 
em Barcelona. Os seus projetos recorrem regularmente 
à apropriação como instrumento para abrir fissuras 
conceptuais no tecido da memória histórica e nos enigmas 
que lhe estão associados. Nos últimos anos, a materialidade 
digital passou a ocupar um lugar central no seu trabalho, 
acompanhando uma reconceptualização do «arquivo». 
O seu trabalho foi apresentado nas Américas, na Europa, 
na Rússia, na Ásia e no Médio Oriente. Desde 2018, colabora 
com diversas instituições europeias dedicadas à arte 
e à investigação. É Professor de Arte no Saint Mary's College 
of California (EUA), atualmente em licença. 

Peter Freund is a Barcelona-based artist, writer, and curator. 
His projects routinely use appropriation as an instrument 
to cut conceptual holes in the fabric of historical memory 
and related enigmas. In recent years digital materiality 
has infiltrated his work amid a reconceptualization of 
the “archival”. Peter has exhibited in the Americas, Europe, 
Russia, Asia, and the Middle East. Since 2018, he has 
collaborated with various European art and research 
venues. Freund is Professor of Art at Saint Mary's College 
of California (USA), currently on leave. 

C[ode
Peter Freund
 
14–16:OUT/OCT  10:00–18:00
 Instituto
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 Inauguração / Opening 13 OUT/OCT  18:30 

Translucence [Translucência] integra um amplo 
projeto escultórico para-cinemático a que chamo 
Think Like a Filmmaker [Pensar Como Quem 
Faz Cinema], no qual procuro dar uma nova 
vida à minha coleção de antigas ferramentas 
e materiais cinematográficos — reinventando-os 
e transformando-os em formas escultóricas, 
colagens translúcidas, composições construtivistas, 
estudos de Color Field, gestos conceptuais, objetos 
encontrados, cápsulas do tempo e, por vezes, 
simplesmente em coisas inesperadamente belas.

Os vídeos que integram Translucence apresentam 
uma seleção de bobinas de filme cinematográfico 
de 16 mm, cada uma composta por diferentes 
configurações de película cinematográfica de 
16 mm translúcida. Cada bobina está montada num 
rebobinador de mesa, diante de uma caixa de luz. 
Uma mão entra no enquadramento e faz girar a 
bobina à velocidade máxima, desencadeando uma 
série de abstrações que produzem uma ampla gama 
de transformações visuais imprevisíveis — desde 
súbitas inversões do movimento à ilusão de 
imobilidade no meio de uma intensa energia visual, 
passando pela falsa impressão de que partes 
da bobina parecem mover-se simultaneamente 
em direções opostas — até que a bobina, finalmente, 
abranda e para de forma lenta e graciosa.

O foco de Alan Berliner está sempre em encontrar 
novos significados, novas metáforas e novas formas 
de revelar como os artefactos de uma tecnologia 
antiga podem continuar a contar novos tipos 
de histórias e a despertar o olhar.

 Inauguração / Opening 12 OUT/OCT  21:15 

A manipulação do arquivo fotográfico familiar 
é o ponto de partida desta exposição, que reúne 
um vídeo e um políptico de reproduções fotográficas. 
A partir de uma única fotografia que apresenta 
o retrato de um conjunto de pessoas, possivelmente 
uma família, as obras articulam o recorte sobre 
reprodução fotográfica à busca por um trânsito entre 
realidade e ficção. No políptico, em uma sequência 
de dezoito reproduções, as figuras são recortadas 
de maneira acumulativa, aludindo a seu progressivo 
desaparecimento. O vídeo retoma essa mesma 
operação, tornando visível o processo de extirpação 
das figuras.

The manipulation of a family photographic archive is the 
starting point for this exhibition, which brings together a video 
and a polyptych of photographic reproductions. Based on a 
single photograph depicting a group of people, possibly 
a family, the works combine cropping the photographic 
reproduction with an exploration of the passage between 
reality and fiction. In the polyptych, a sequence of eighteen 
reproductions progressively crops the figures, alluding to their 
gradual disappearance. The video revisits this same operation, 
making the process of removing the figures visible.

Clara de Cápua (Jaú, 1984) é uma artista brasileira 
multidisciplinar e o seu trabalho desenvolve-se entre 
as artes cénicas e as artes visuais. Atualmente, reside 
em Portugal, onde desenvolve uma investigação de 
doutoramento na FBAUP, com o apoio financeiro da FCT 
(2024.00306.BD). É mestre em Artes (2010) e licenciada 
em Artes Cénicas (2005), ambos pela UNICAMP, Brasil. 
Trabalhou como atriz durante vários anos, participando 
em peças de teatro e num filme. Em 2017, passou 

Translucência
/ Translucence, 2026 
Alan Berliner
 
14–17:OUT/OCT  15:00–19:00
Rampa

Dezoito imagens para 
ver o tempo passar  
/ Eighteen images 
to watch time go by
Clara de Cápua
 
13–16:OUT/OCT  15:00–18:00
Aro Estúdio

Vídeo-instalação Exposição PermanenteTranslucence is part of large para-cinematic sculptural 
project Alan Berliner calls, Think Like a Filmmaker, in which he 
try to breathe new life into his collection of old motion picture 
tools and materials — re-imagining and transforming them 
into sculptural forms, translucent collages, Constructivist 
compositions, Color Field studies, conceptual gestures, 
found objects, time capsules, and sometimes simply as 
unexpectedly beautiful things.

The videos included in Translucence represent a selection 
of 16 mm motion picture reels, each composed of different 
configurations of translucent 16mm motion picture film.  
Each reel is mounted on a table-top rewind in front of a light 
box. A hand enters the frame and spins the reel at maximum 
speed, setting in motion a series of abstractions that produce 
a wide range of unpredictable visual transformations — from 
sudden reversals of movement, the illusion of stasis in the 
midst of rapid visual energy, to the false impression that parts 
of the reel appear to be moving in opposite directions at the 
same time — all before the spinning reel comes to a slow and 
graceful stop.

Alan Berliner’s focus is always on finding new meanings, 
new metaphors, and new ways of revealing how artifacts 
of an old technology can still tell new kinds of stories and 
excite the eye.

a dedicar-se às artes visuais, sobretudo através do desenho, 
do vídeo e da intervenção sobre fotografia. Os seus 
temas de interesse giram em torno de processos de 
desaparecimento e da tensão entre presença e ausência 
na imagem.Realizou as exposições individuais Todos os rios 
são o mesmo rio / Allar ár eru sama áin (Akureyri, Islândia, 
2025) e Desaparição (Porto, Portugal, 2024). Participou 
em diversas mostras e exposições coletivas, destacando-se 
a 8.ª Bienal Internacional de Arte de Espinho (Portugal, 
2025), o Boreal Screendance Festival (Islândia, 2024), 
a Bienal de Arte Contemporânea da Maia (Portugal, 2023), 
a XXII Bienal Internacional de Arte de Cerveira (Portugal, 
2022), o Paadmaan Video Event #2 (Irão, 2021), o 16.º 
Salão Nacional de Arte Contemporânea de Guarulhos 
(Brasil, 2020/21), o XV SIMULTAN Festival (Roménia, 2020) 
e a III Mostra Diversa (Brasil, 2019). Entre 2019 e 2022, 
foi representada pela LONA Galeria (São Paulo, Brasil). 
Possui obras em coleções particulares, no acervo público 
do MDS — Museu da Diversidade Sexual e no Ar: Acervo 
Rotativo, ambos em São Paulo, Brasil. Participou em diversas 
residências artísticas internacionais, entre as quais 
ZSenne Art Lab (Bruxelas, Bélgica, 2023), Skammdegi 
AiR (Ólafsfjörður, Islândia, 2018/19) e Brashnar Creative 
Project (Escópia, Macedónia do Norte, 2017). Os seus 
vídeos foram exibidos no Brasil, na Alemanha, na Islândia, 
na Roménia, na Letónia, na Bélgica, em Portugal e no Irão.

Clara de Cápua (Jaú, 1984) is a Brazilian multidisciplinary 
artist whose practice spans the performing and visual 
arts. She currently lives in Portugal, where she is pursuing 
a PhD at the Faculty of Fine Arts of the University of Porto 
(FBAUP), supported by a doctoral scholarship from the 
Portuguese Foundation for Science and Technology (FCT, 
Grant No. 2024.00306.BD). She holds an MA in Arts (2010) 
and a BA in Performing Arts (2005), both from the University 
of Campinas (UNICAMP), Brazil. After working for several 
years as an actress in theatre productions and a feature 
film, she turned her focus to the visual arts in 2017, working 
primarily with drawing, video, and photographic intervention. 
Her research centres on processes of disappearance and 
the tension between presence and absence within the 
image. Her solo exhibitions include Todos os rios são o 
mesmo rio / Allar ár eru sama áin (Akureyri, Iceland, 2025) 
and Desaparição (Disappearance) (Porto, Portugal, 2024). 
She has also participated in numerous group exhibitions and 
festivals, including the 8th Espinho International Art Biennial 
(Portugal, 2025), the Boreal Screendance Festival (Iceland, 
2024), the Maia Contemporary Art Biennial 2023 (Portugal), 
the 22nd Cerveira International Art Biennial (Portugal, 2022), 
Paadmaan Video Event #2 (Iran, 2021), the 16th Guarulhos 
National Contemporary Art Salon (Brazil, 2020–21), the 15th 
SIMULTAN Festival (Romania, 2020), and the 3rd Mostra 
Diversa (Brazil, 2019). Between 2019 and 2022, she was 
represented by LONA Galeria in São Paulo, Brazil. Her works 
are held in private collections, as well as in the public 
collections of the Museum of Sexual Diversity (MDS) and Ar: 
Acervo Rotativo, both in São Paulo. She has participated in 
several international artist residencies, including ZSenne Art 
Lab (Brussels, Belgium, 2023), Skammdegi AiR (Ólafsfjörður, 
Iceland, 2018–19), and the Brashnar Creative Project 
(Skopje, North Macedonia, 2017). Her video works have 
been screened in Brazil, Germany, Iceland, Romania, Latvia, 
Belgium, Portugal, and Iran.
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Tânia Dinis (Vila Nova de Famalicão, 1983) é realizadora 
e artista. O trabalho desenvolve-se entre o cinema 
experimental e documental, cruzando imagem de arquivo, 
memória familiar, práticas performativas e estética 
relacional, com especial atenção a histórias protagonizadas 
por mulheres e a contextos de trabalho invisibilizados.  
Frequenta o doutoramento em Artes Plásticas na Faculdade 
de Belas Artes da Universidade do Porto (FBAUP), onde 
concluiu o Mestrado em Práticas Artísticas Contemporâneas 
(2015). Os filmes têm sido reconhecidos em contexto 
nacional e internacional. Destacam-se o filme Tão 
pequeninas, tinham o ar de serem já crescidas (Melhor 
Curta Portuguesa no IndieLisboa e Melhor Documentário 
Português no MDOC, 2024; Melhor Documentário no 
Rome Independent Cinema Festival e Prémio Porto Femme 
International Film, 2025; Prémio do Público na Mostra 
Internacional de Cinema Etnográfico do Museo do Pobo 
Galego), Laura (Melhor Filme no Arquivo em Cartaz — Brasil, 
2017) e Não são favas, são feijocas (2013), distinguido com 
mais de dez prémios em festivais como Curta 8, Cortéx, 
Mulheres do Mediterrâneo e Dresdner Schmalfilmtage. 
Paralelamente ao cinema, desenvolve projetos de criação 
artística e investigação como Operariada, Corpografia, 
Álbuns de Guerra, Linha de Tempo e Morada Aberta, 
em coprodução com instituições como a DGARTES, CIAJG, 
Fundação Calouste Gulbenkian, Teatro Oficina, Teatro 
Experimental do Porto e Solar — Galeria de Arte Cinemática 
de Vila do Conde.

Tânia Dinis (Vila Nova de Famalicão, 1983) is a filmmaker 
and artist. Her work unfolds between experimental and 
documentary cinema, combining archival footage, family 
memory, performative practices, and relational aesthetics, 
with a particular focus on stories led by women and on often 
overlooked labour contexts. She is currently pursuing a PhD 
in Fine Arts at the Faculty of Fine Arts of the University of 
Porto (FBAUP), where she completed an MA in Contemporary 
Artistic Practices (2015). Her films have received recognition 
both nationally and internationally. Notable works include 
Tão pequeninas, tinham o ar de serem já crescidas (Best 
Portuguese Short Film at IndieLisboa and Best Portuguese 
Documentary at MDOC, 2024; Best Documentary at the 
Rome Independent Cinema Festival and Porto Femme 
International Film Award, 2025; Audience Award at the 
Mostra Internacional de Cinema Etnográfico do Museo do 
Pobo Galego), Laura (Best Film at Arquivo em Cartaz — Brazil, 
2017), and Não são favas, são feijocas (2013), which received 
more than ten awards at festivals including Curta 8, Cortéx, 
Mulheres do Mediterrâneo, and Dresdner Schmalfilmtage. 
Alongside her filmmaking practice, she develops artistic 
creation and research projects such as Operariada, 
Corpografia, Álbuns de Guerra, Linha de Tempo, and 
Morada Aberta, in co-production with institutions including 
DGARTES, CIAJG, Fundação Calouste Gulbenkian, Teatro 
Oficina, Teatro Experimental do Porto, and Solar — Galeria 
de Arte Cinemática de Vila do Conde. 

Inscrição através de formulário  
/ Registration via form 
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Projeções Imperfeitas
/Imperfect Projections  
com / with Tânia Dinis
 
17:OUT/OCT  13:30–15:00  90'
Batalha Centro de Cinema, Foyer 2
6–11 anos / years old

Oficina Infantil

Nesta oficina de criação e experimentação com 
imagem em movimento, os participantes exploram 
cor, luz, som e montagem através da manipulação de 
películas de 16 mm, Super 8 e retroprojetores. A partir 
de fragmentos de filmes em Super 8 — incluindo 
filmes de animação, desenhos animados e imagens 
captadas em diferentes épocas — as crianças 
experimentam formas de transformar, combinar 
e reinventar imagens em movimento. Ao longo 
da oficina, irão descobrir como a luz, a projecção 
e o som podem criar novas narrativas e atmosferas. 
Entre experiências, acidentes felizes e descobertas 
inesperadas, o grupo construirá colectivamente 
um pequeno filme-performance, onde cada 
participante contribui para uma composição visual 
e sonora única em tempo real. Uma viagem pela 
magia do cinema analógico, entre a invenção, 
a descoberta e o prazer de criar em conjunto. 
No final do projetamos o resultado final. 

In this hands-on workshop exploring moving images, 
participants will experiment with colour, light, sound and 
editing through the use of 16mm film, Super 8 film and 
overhead projectors. Working with fragments of Super 8 
footage — including animated films, cartoons and found 
images from different periods — children will discover 
how moving images can be transformed, combined and 
reimagined. Through play and experimentation, they will 
explore how light, projection and sound can create new 
stories, characters and atmospheres. Along the way, 
unexpected accidents and creative discoveries become 
part of the process, as the group collaborates to create a 
short collective film-performance, bringing together image, 
sound and imagination in real time. A playful journey into 
the magic of analogue cinema, where experimentation, 
collaboration and discovery take centre stage. At the 
end of the workshop, we will screen the film created during 
the session. 

Em Repetição e Acaso no Cinema, Filipe Martins 
propõe uma leitura da estética cinematográfica 
a partir da tensão entre a intencionalidade 
autoral e o realismo. A fenomenologia fornece 
as ferramentas para entender o cinema não apenas 
como técnica, mas também como um processo 
poético que depende da mediação entre a ordem 
congeminada pelo autor e a abertura à orfandade 
do mundo real.

O foco central recai em dois conceitos-chave: 
persistência e contingência. Enquanto a 
persistência se manifesta como uma congeminação 
que pressupõe a intenção de um autor, 
a contingência, em sentido contrário, implica 
um “retorno ao real” e a ocultação dos traços 
de autoria. Ambas as tendências coabitam nas 
diversas formas da criação cinematográfica, 
manifestando-se através de um leque diversificado 
de figuras que serão analisadas neste livro. 
De um lado, as figuras fundadas na repetição: 
ritmos, refrões, leitmotifs, estilos, consistências, 
diligências, arcos narrativos, continuidade, 
estruturação. E, do outro lado, as figuras fundadas 
na orfandade do real e na admissão do acaso: 
ambiguidade, casualidade, imparcialidade, 
descontextualização, desorganização, 
autonomização, neutralidade, sinceridade.

Tanto as figuras da persistência como as da 
contingência participam na produção do 
efeito estético, complementando-se. De facto, 

Repetição e Acaso 
no Cinema: Elementos 
para uma abordagem 
fenomenológica à estética 
cinematográfica / 
Repetition and Chance 
in Cinema: Elements
for a phenomenological 
approach to aesthetic 
experience
Filipe Martins
17:OUT/OCT  15:30  20' 
Batalha Centro de Cinema, Bar High Life

a persistência e a contingência não se opõem 
necessariamente entre si, mas cada um destes 
movimentos possui o seu próprio correlato 
antinómico no contexto artístico: a persistência 
é ameaçada pela arbitrariedade, enquanto 
a contingência é ameaçada pela artificialidade. 
Nestes termos, a operatividade estética da obra 
cinematográfica dependerá de um equilíbrio 
essencial: afastar-se da arbitrariedade (ou seja, 
evitar o défice de persistência) sem sucumbir 
à artificialidade (ou ao excesso de visibilidade 
da intenção autoral).

 
In Repetition and Chance in Cinema, Filipe Martins proposes 
a reading of film aesthetics grounded in the tension between 
authorial intentionality and realism. Phenomenology 
provides the tools to understand cinema not merely as 
a technique, but also as a poetic process that relies on 
the mediation between the order orchestrated by the author 
and an openness to the orphanhood of the real world.

The central focus rests on two key concepts: persistence 
and contingency. While persistence manifests as a construct 
that presupposes an author’s intention, contingency, 
conversely, entails a “return to the real” and the concealment 
of the traces of authorship. Both tendencies coexist within 
the various forms of cinematic creation, manifesting through 
a diverse range of figures analyzed in this book. On one 
side are the figures rooted in repetition: rhythms, refrains, 
leitmotifs, styles, consistencies, diligences, narrative arcs, 
continuity, structuring. On the other side are the figures 
rooted in the orphanhood of the real and the admission 
of chance: ambiguity, randomness, impartiality, 
decontextualization, disorganization, autonomization, 
neutrality, sincerity.

Both the figures of persistence and those of contingency 
participate in the production of the aesthetic effect, 
complementing one another. Indeed, persistence and 
contingency are not necessarily in opposition; rather, each 
of these movements possesses its own antinomic correlate 
within the artistic context: persistence is threatened by 
arbitrariness, while contingency is threatened by artificiality. 
In these terms, the aesthetic operativity of the cinematic 
work will depend on an essential balance: steering clear 
of arbitrariness (that is, avoiding a deficit of persistence) 
without succumbing to artificialness (or to the excessive 
visibility of authorial intention).

Lançamento de Livro
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arquivo em movimento 
 / archive 

in motion

cine:memória Open Call 
Envia-nos os teus filmes / Send us your films

Numa lógica de open call permanente, 
convida-se o público a partilhar os 
seus filmes, em qualquer formato, 
e a contribuir para essa preservação 
da memória individual e coletiva das 
famílias e suas comunidades, migrações, 
celebrações e intimidades.

Aceitam-se filmes já montados ou 
em bruto, com uma duração máxima 
de 4 horas. Qualquer formato é aceite, 
incluindo Super 8 e VHS. A entrega 
destes materiais deverá ser organizada 
mediante contacto por email para 
cinememoria@familyfilmproject.com.

A permanência dos materiais no arquivo 
implicará uma autorização para que 
possam ser tratados por terceiros em 
projetos curatoriais ou artísticos do 
festival. Todas as contribuições serão 
preservadas como parte integrante 
do arquivo. Este open call permanente 
não substitui a seleção anual de filmes 
do programa oficial do festival.

In a logic of a permanent open call, the public is invited 
to share their films, in any format, and contribute to 
the preservation of the individual and collective memory 
of families and their communities, migrations, celebrations, 
and intimacies.

Edited or raw films are accepted, with a maximum 
duration of 4 hours. Any format is accepted, including 
Super 8 and VHS. The delivery of these materials should 
be arranged by contacting us via email at 
cinememoria@familyfilmproject.com.

The inclusion of materials in the archive implies authorization 
for them to be used by third parties in curatorial or 
artistic projects of the festival. All contributions will be 
preserved as an integral part of the archive. This permanent 
open call does not replace the annual film selection 
for the festival’s official program.

EM RESIDÊNCIA  
/ IN RESIDENCE
Mais do que um arquivo recolector estático, 
este projeto pretende convidar a comunidade 
artística a produzir novas leituras partindo dos 
materiais do arquivo, em residências de criação 
que estimulem o cruzamento entre memória fílmica 
e experimentação artística. Os resultados poderão 
assumir diversas formas, desde filmes-concerto, 
sessões de cinema, instalações, obras audiovisuais, 
performances e outras.

Propõe-se uma ética do cuidado, onde a memória 
é entendida como uma matéria individual e 
coletiva sensível em constante transformação 
e reinterpretação. 

A 1ª edição da call EM RESIDÊNCIA 
será anunciada em breve.

More than a static collecting archive, this project aims to 
invite the artistic community to produce new interpretations 
based on the archive’s materials, through creative 
residencies that encourage intersections between filmic 
memory and artistic experimentation. The outcomes may 
take various forms, including film-concerts, cinema sessions, 
installations, audiovisual works, performances, and others.

An ethics of care is proposed, where memory is understood 
as a sensitive individual and collective matter in constant 
transformation and reinterpretation.

The first edition of the IN RESIDENCE call 
will be announced soon.

Contactos / Contacts
Envia-nos os teus filmes para / Send us your films 
at cinememoria@familyfilmproject.com

O projeto cine:memória nasce da vontade de recolher, 
em permanência, filmes que correspondam aos 
conceitos de Arquivo, Memória e Etnografia do 
Family Film Project. Pretende-se com a sua criação, 
promover a preservação e a divulgação destes 
materiais, maioritariamente constituídos por imagens 
e sons, para efeitos artísticos, curatoriais, educativos 
ou de investigação.

O cine:memória tem duas vertentes:

—  preservar a memória individual e coletiva 
mediante uma open call permanente para 
a receção de filmes originais, de produção própria 
ou de arquivos pessoais; 

— promover a reinterpretação dos materiais nele 
depositados através do desenvolvimento de projetos 
curatoriais e artísticos em residência.

The cine:memória project was born 
from the desire to permanently collect 
films that align with the concepts 
of Archive, Memory, and Ethnography 
of the Family Film Project. Its aim 
is to promote the preservation and 
dissemination of these materials 
—mostly composed of images 
and sounds—for artistic, curatorial, 
educational, or research purposes.

cine:memória has two main focuses:

—  to preserve individual and collective 
memory through a permanent open 
call for the submission of original 
films, either self-produced or from 
personal archives.; 

—  to promote the reinterpretation 
of the deposited materials through 
the development of curatorial and 
artistic residency projects.
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Sofia Sampaio
Sofia Sampaio é investigadora 
no Instituto de Ciências Sociais 
da Universidade de Lisboa. Tem 
pesquisado as coleções de filmes 
do Arquivo Nacional das Imagens 
em Movimento (ANIM). Foi professora 
visitante e bolseira da FLAD na 
Universidade de Brown;
pesquisadora visitante na Fundação 
Getúlio Vargas (CPDOC), Rio de 
Janeiro; coordenadora editorial da 
Aniki: Revista Portuguesa da Imagem 
em Movimento; e jurada em festivais 
e mostras de filme etnográfico 
(SIEF, APA, EASA). É atualmente 
membro do conselho editorial da 
NECSUS: European Journal of Media 
Studies e do conselho consultivo 
da revista Early Popular Visual 
Culture. É presidente da Associação 
de Investigadores da Imagem em 
Movimento (AIM).

Sofia Sampaio is a researcher at the 
Institute of Social Sciences of the 
University of Lisbon. Her research on 
the film collections of the Portuguese 
National Archive of Moving Images 
(ANIM). She has been a FLAD 
Professor and visiting lecturer at 
Brown University; a visiting researcher 
in the Fundação Getúlio Vargas (FGV 
CPDOC), Rio de Janeiro; editor-in-chief 
of Aniki: Portuguese Journal of the 
Moving Image; and a jury member in 
several ethnographic film screenings 
(SIEF, APA, EASA). She is currently 
a member of the editorial board of 
NECSUS: European Journal of Media 
Studies and of the advisory board 
of Early Popular Visual Culture. 
She is President of the Portuguese 
Association of Moving Image 
Researchers (AIM).

Isabel Gomes 
Isabel Gomes é Doutoranda na 
Universidade de Coimbra no 
Colégio das Artes, no Doutoramento 
em Arte Contemporânea. Realizou 
documentários sobre artistas, 
entre os quais: Arte Vida / Vida 
Arte — Alberto Carneiro (2013); 
Rua José Escada — José Escada (2014), 
Pintar a Ideia — Manuel-Casimiro 
(2018) e Nikias Skapinakis: Retrato de 
Ausência (2024). Foi curadora em 2019 
da exposição: Da história das imagens 
no Museu Arpad Szenes — Vieira da 
Silva. É desde 2024 programadora e 
moderadora do ciclo de cinema Modos 
de Rever na Casa do Cinema Manoel 
de Oliveira.

Isabel Gomes is a PhD candidate in 
Contemporary Art at the Colégio das 
Artes, University of Coimbra. She has 
directed several documentary films 
on artists, including Arte Vida / Vida 
Arte — Alberto Carneiro (2013), Rua 
José Escada — José Escada (2014), 
Pintar a Ideia — Manuel-Casimiro 
(2018), and Nikias Skapinakis: Portrait 
of an Absence (2024). In 2019, she 
curated the exhibition Da história das 
imagens (From the History of Images) 
at the Arpad Szenes — Vieira da Silva 
Museum. Since 2024, she has been 
the programmer and moderator of 
Modos de Rever (Ways of Reviewing), 
a film series at the Casa do Cinema 
Manoel de Oliveira.

Júri / Jury

Para mais informação consultar regulamento em 
/ For more information see rules&terms at familyfilmproject.com

Grande Prémio do Júri 
Grand Jury Prize 

Prémio Longa Metragem  
Best Feature Film 

Prémio Curta Metragem 
Best Short Film
Menções Honrosas  
Honorable Mentions

2026 Prémios / Awards 

Peter Freund
Peter Freund é um artista, escritor 
e curador sediado em Barcelona. 
Os seus projetos recorrem 
regularmente à apropriação como 
instrumento para abrir fissuras 
conceptuais no tecido da memória 
histórica e nos enigmas que lhe 
estão associados. Nos últimos 
anos, a materialidade digital passou 
a ocupar um lugar central no seu 
trabalho, acompanhando uma 
reconceptualização do «arquivo». 
O seu trabalho foi apresentado nas 
Américas, na Europa, na Rússia, na 
Ásia e no Médio Oriente. Desde 2018, 
colabora com diversas instituições 
europeias dedicadas à arte e à 
investigação. É Professor de Arte 
no Saint Mary's College of California 
(EUA), atualmente em licença. 

Peter Freund Peter Freund is a 
Barcelona-based artist, writer, 
and curator. His projects routinely 
use appropriation as an instrument 
to cut conceptual holes in the fabric 
of historical memory and related 
enigmas. In recent years digital 
materiality has infiltrated his work amid 
a reconceptualization of the «archival». 
Peter has exhibited in the Americas, 
Europe, Russia, Asia, and the Middle 
East. Since 2018, he has collaborated 
with various European art and research 
venues. Freund is Professor of Art 
at Saint Mary's College of California 
(USA), currently on leave.
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Informação / Information

Preçário  
/ Price list

Sessões de Cinema / Film Screenings
Batalha Centro de Cinema
€ 4,00
25 % (com/with Tripass)
50% (com/with Cartão Porto.,+ 65, 
desempregados/unemployed, 
parcerias/partners)
€ 2,5 (Sessões Família  
/Family Sessions)
Aquisição de bilhetes na bilheteira 
do Batalha Centro de Cinema 
de 13 a 17 de outubro. / Ticket purchase 
at the Batalha Centro de Cinema box 
office from October 13 to 17. 

Entrada livre / Free entrance
Para estudantes mediante 
apresentação de cartão de estudante 
e portadores de Passe Geral e Free 
Pass, no limite dos lugares disponíveis.  
/ With student’s card, 
General Pass and Free Pass,  
limited to available seats. 
 
Masterclasses
Inscrição prévia através do website 
/ Prior registration via the website 
Entrada gratuita / Free entrance

 Private Collection,  
Instalações / Installations
Entrada gratuita / Free entrance

Oficina Infantil  
/ Children's Workshop
€ 12,50
Inscrição prévia através do website 
/ Prior registration via the website

Passe-Geral / Free Pass 
€ 15,00
Acesso livre a todas as sessões 
do festival até ao limite dos lugares 
disponíveis. Não inclui a oficina infantil.  
Adquira no guest office de  13 a 17 
de outubro, das 14:00 às 20:00. 
/ Free access to all festival sessions, 
subject to seat availability. 
Does not include the children’s 
workshop. Collect it at the guest office 
from 13 to 17 October, between 14:00 
and 20:00.

Guest Office Family Film Project
No Batalha Centro de Cinema de  
13 a 17 de outubro, das 14:00 às 20:00.
/ At Batalha Cinema Centre from  
14 to 18 October, from 14:00 to 20:00.

Reservas / Reservations
production@familyfilmproject.com  

Descontos  
/ Discounts 

13–17 Outubro / October  

Editory Hotels *
10 % de desconto sobre tarifa base 
para reservas no website com 
o código EDITORYFFP26 / 10 % off the 
standard rate for bookings made on the 
website using the code EDITORYFFP26

ABC Hotels *
10 % de desconto sobre tarifa base 
para reservas no website com 
o código ABCSPECIAL / 10 % off the 
standard rate for bookings made on the 
website using the code ABCSPECIAL

Art Core Hotel *
20 % de desconto sobre tarifa base 
para reservas no website com 
o código FFPARTCORE20 / 20 % off 
the standard rate for bookings 
made on the website using the code 
FFPARTCORE20

Wotels *
15 % de desconto sobre tarifa base, 
em regime room only ou bed & 
breakfast, para reservas no website 
com o código FAMILYFILM / 15 % off 
the standard rate, on a room-only or 
bed and breakfast basis, for bookings 
made on the website using the code 
FAMILYFILM

Porto Coliseum Hotel
20 % de desconto para reservas 
diretas com o hotel durante o festival 
/ 20 % discount for direct reservations 
with the hotel during the festival

Cervejarias Brasão *
10 % de desconto para uma reserva 
máx. de 10 pessoas, mediante a 
apresentação do bilhete do festival 
ou passe geral  / 10 % discount 
for a max. booking of 10 people, 
with the festival ticket or free pass.

* Válido na semana do festival 
/ Valid during the week of the festival

Equipa / Team

Direção / Direction 
Filipe Martins, Né Barros

Assistente da Direção, Mediação das Sessões
Competitivas e Comunicação / Directors Assistant,
Host of the Competitive Sessions and Communication
Nicole Noia

Redes Sociais & Imprensa  
/ Social Media & Press Relations
Carolina Pereira

Produção / Production 
Quélia Frias, Celine Marie

Assistente De Produção e Mediação de Públicos 
/ Production Assistant and Audience Mediator
Lúcia Ribeiro

Serviço Educativo / Educational Service
Jorge Gonçalves (Coordenação / Coordination) 
Manuela De Oliveira (Secretariado)

Financeiro / Finance
Miguel Pilão, Paulo Pilão (Tic Tac)

 Identidade e Design Gráfico  
/ Identity and Graphic Design 
Macedo Cannatà

Fotografia e Vídeo / Photography and Video
Ana Carvalho dos Santos

Vídeo / Video
Raul Sousa

Website
Jawesome.Dev

Tradução / Translation
Marta Marques

Comissão De Seleção / Selection Committee (2026)
Filipe Martins
José Alberto Pinto
Né Barros

Júri / Jury (2026)
Isabel Gomes
Peter Freund
Sofia Sampaio

Family Film Project
Rua Passos Manuel, Nº 137 
4000-385 Porto – Portugal

familyfilmproject.com 
facebook.com/Familyfilmproject.ffp
instagram.com/Familyfilmproject
+351 930 413 710
festival@familyfilmproject.com

Locais / Locais

Batalha Centro de Cinema
Praça da Batalha 47, 4000-101 Porto

Casa Comum
Praça de Gomes Teixeira, 4099-002 Porto

Rampa
Rua Particular Justino Teixeira, 116
Armazém K, 4300-394 Porto

Instituto
Rua dos Clérigos 44, 4050-204 Porto

Aro Estúdio
Rua de Anselmo Brammcamp 646, 4000-339 Porto

Passos Manuel
R. de Passos Manuel 137, 4000-385 Porto

Este programa poderá sofrer alterações de acordo 
com as normas e a legislação em vigor. Para informações 
atualizadas, por favor, consulte o site  /  This program 
may change according to the rules and legislation in force. 
For up- to-date information, please check the website.
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Apoios / Support

Produção / Production

Estrutura Residente em / Structure Residing in

Co-produção / Co-production

Apoio à Divulgação / Media Partners

Hotéis e Restaurantes Parceiros / Partner Restaurants and Hotels

Estrutura Financiada por / Structure Supported by

Parcerias / Partnerships
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